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OBRAS  PUBLICADAS 


Pedro  Mata:  Una  ligereza   5,00 

Eduardo  Zamacois:  Los  dos   2,50 

Alberto  Instía:  Mi  tía  Manolita   5,00 

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  El  sorti- 
legio de  la  carne  joven   5,00 

Paul  Mor  and:  La  Europa  galante   5,00 

Alberto  Insita:  Una  historia  franca  nente 

inmoral   2,50 

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  Los  ladro 

/  nes  y  el  amor   2,50 

Emilio  Carrere:  El  más  espantoso  amor. .  2,50 

José  Francés:  Su  Majestad   2,50 

Alvaro  Retana:  El  paraíso  del  diablo   5,00 

Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fer- 


nández: Los  extremeños  se  tocan.1,  .y,  .7.  ;;  ?  5,00 


Pedidos  directamente  a  la 
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Grandes  descuentos  a  corresponsales  y  libreros 


ENRIQUE  PARADAS  Y  JOAQUIN  JIMENEZ 


EL  SOBRE.  VERDE 

SAINETE  CON  GOTAS  DE  REVISTA  EN  DOS  ACTOS,   DIVIDIDOS  EN 
VARIOS  CUADROS, 

MÚSICA  DE 

JACINTO  GUERRERO 

Estrenado  en  ©1  Teatro  Victoria,  de  Barcelona,  el  día  22  de  Enero,  y 
en  el  Teatro  Apolo,  de  Madrid,  el  14  de  Marzo  de  1927 

REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


Chelo,  Organillera  y  Madrileña   Blanquita  Suárez. 

Moneda  de  Oro,   Madam  Savigne  y 

Andaluza   Selica  Pérez  Carpió. 

Filomena    Carmen  Andrés, 

¡Mimí  y   la   Fortuna   ^malia  Robert. 

Fifí  y    Catalana   Angelita  Duran. 

La  Malhuele    Paso  (M.) 

Don  Nicanor   ,   Lino  Rodríguez. 

Simeón   !   Paco  Gallego. 

Premio  Gordo,  el  Trabajo  y  Garabito...  Jesús  Navarro. 

José  María    Manuel  Cumbreras. 

Viej.o  i.°   Juan  Frontera. 

Faroles,  Maiíre  D'Hotel  y  Carbonilla  Juanito  Miartínez. 

Portero  mayor,  Policarpo  y  Viejo  2.°.  Rafae1  Gallegos. 

Intérprete,  Sereno   i.°  y    Viejo   3.0...  Antonio  Iborra, 

Pestiño  y    Viejo   Federico  Perales. 

Munchao  ,   Señor  Aznar. 

Sereno  2.0  y  Camarero  2.0   Señor  Moriña. 

Tirita   Sr.  González. 


Premios   chicos,    modistas,    ofic:a!es,    golfos,    organilleras,  pollos 

peras,  chulos   madrileños,   invitados,   etc.    El   decorado  de  esta 

obra  es  original  de  Martínez  Garí  y  César  Bulbena. 
mb.. .  "  * 

Los  bailables  han  sido  puestos  por  e!  señor  Barta, 

Vestuario  de  la  Casa  Peris, 
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CUADRO  PRIMERO 

La  escena  representa  la  fachada  principal  de  1a  Casa  de  la  Mone- 
da. És  de  noche.  Varios  golfos  calentándose  en  una  hoguera, 
que  estará  situada  en  lateral  derecha. 

PES.  ¡  Circos,  estoy  helao  ! 
MAN.  ¡Y  yo  congeíao  ! 

PES.  Propongo  un  partido  de  fútbol  con  el  hongo  de  don 
Nicanor. 

MAN.  Pa  luego  es  tarde.  ¿Qu'én  se  1o  va  a  quitar? 
PES.  Yo  mismo.  ¡  Ahí  va  el  hongo  ! 

NIC.  ¡Qué  gentuza!  ¡Y  que  tenga  yo  que  alternar  con  estos 
golfos!... 

PES.  ¡Dos  a  cero!...  (Dándole  una  patada  al  hongo  de  Nica- 
nor.) 

CHE.  Dos  bajo  cero,  querrás  decir.  ¡  Vaya  noche  de  frío  ! 

SIN.  Esto  debe  ser  una  ola. 

CHE.  Pues  es  una  ola  de  vaya  usted  con  Dios. 

OAR.  (Cogiendo  el  hongo  de  don  Nicanor.)  ¡Vaya>!  ¡Se  acabó 
el  partido  !  Al  primero  que  dé  al  sombrero  con  el  pie,  le  doy  en 
la  cara.  Si  tenéis  frío  os  calentáis  con  las  manos. 

NIC.  Déjalos,  Carbonilla.  No  te  comprometas  por  mí. 

CAR.  ¿No  os  da  vergüenza  meteros  con  este  pobre  hombre? 

MAN.  Y  contigo  también.  (Carbonilla  y  Manchao  se  vienen  a 
las  manos,) 

CHE.  ¡  Guardias  !  ¡  Guardias  ! 

MAL.  ¡  Serenoo  !  ¡  Serenoo  ! 

SER.         ¿Qué  pasa  aquí? 

CHE.  Los  de  la  cola,  'que  se  pegan. 

SER.  2.0     Vamos  ¡a<  ver.  ¡Quieto  too  el  mundo! 

SER.  i.°  ¿Qué  es  lo  que  ha  pasao? 

MAN.  Este  que... 

CAR.  ¡  Diga  usté  que  ha  sio  él ! 

PES.  <¡  Has  sío  tú  ! 

SER.  i.°  ¡Silencio!  Que  hable  uno  sólo. 

NIC.  Yo  hablaré,  señores  representantes  de  la  Autoridad  y  ve- 
ladores del  orden. 

SER    i.°  Nos  ha  llamao  veladores. 
SER.  2.°  Déjaie  qué  siga». 

NIC.  Para  esra  cola,  que  todos  los  años  se  forma  el  día  antes 
del  sorteo  de  Navidad  en  los  umbrales  de  la  Casa  de  la  Moneda, 


debía  reservarse  el  derecho  de  admisión.  Porque  eso  de  que  aquí 
venga  too  pelé  y  melé  no  es  lícito. 
CHE.  ¡  Adiós,  el  marqués  ! 

NIC.  Yo  no  soy  marqués,  pero  tampoco  soy  un  golfo  como 
tú.  Yo  soy  un  desgraeiao,  que  no  es  lo  mismo.  Todavía  hay  cla- 
ses. Y  vamos  al  asunto  :  La  cosa  es  que  aquí  unos  cuantos  sin- 
vergüenza se  han  apoderado  de  mi  sombrero,  se  han  puesto  a 
jugar  con  él  un  part  do  y  me  lo  han  partido.  Y  es  que  a  estos  mi- 
serables parásitos,  les  choca  que  uno  gaste  sombrero.  Como  ellos 
están  acostumbraos  a  ir  a  toas  partes  de  gorra,  en  cuanto  le  ven 
a  uno  de  canoa,  sirve  de  caneo.  ¡  Ignorantes  !  No  podéis  negar 
que  sois  unos  arrimaos  a  la  cola. 

PES.  Y  usté  también. 

NIC.  Yo  soy  el  primero.  Soy  la  cabeza. 

CHE.  ¡  Pues  anda,  que  no  se  da  postín  el  tío  !  Y  está  como  los 
demás  :  a  ver  si  saca  un  duro  por  el  puesto. 

NIC,  Eso  no  es  verdá.  Yo  no  vengo  a  vender  el  puesto.  Vengo 
a  presenciar  el  sorteo. 

SER.  i.°  ¿Y  tú  pa  que  quieres  ver  el  sorteo? 

NIC.  Porque  no  lo  he  visto  nunca  y  no  quiero  morirme  sin 
conocer  de  cerca  ese  alhtigui  nacional.  Mejor  d  cho,  esto  no  es 
un  alhiguí.  Esto  de  la  lotería  es  un  símbolo  nacional.  Porque  no 
se  puede  negar  que  España  es  el  país  del  bombo  y  de  las  bolas. 

TOD.  ¡Bien  dicho!  (Aplauden.) 

CAR.  ¿Pero  qué  os  habéis  creído?  $i  este  don  Nicanor  des- 
ciende de  familia  bien,  aunque  lo  veáis  tan  mal. 
SER.  i.°  Y  ¿tú  a  qué  te  dedicas? 

NIC.  No  me  dedico  a  nada.  Vivo  de  los  buenos  anrgos. 
CHE.  Profesor  de  esgrima.. 

NIC.  Tampoco  doy  sablazos.  Mi  padre  fué  ganadero  en  sus 
buenos  tiempos,  y  yo  conservo  las  buenas  amistades  del  autor  de 
mis  días.  Compañeros  suyos  fueron,  todos  los  que  tienen  ganade- 
rías de  reses  bravas,  y  ellos,  compasivos  y  magnánimos,  me  dan 
para  comer  y  me  visten  con  la  ropa  que  desechan.  Este  traje  es 
de  Miura  ;  este  sombrero  es  de  Saltillo  ;  estas  botas  son  de  Palhas, 
y  esta  camisa,  sucia  ya,  porque  la  llevo  puesta  dos  meses,  de 
Veragua. 

SER.  i.°  Entonces,  ¿tú  no  has  trabajado  nunca? 

NIC.  Nunca.  He  tenido  miedo  de  trabajar  por  si  hacía  el  ri- 
dículo. Así  voy  viviendo  y  así  voy. tirando,  mejor  dicho,  recogien- 
do, hasta  que  Dios  me  recoja  en  su  seno. 

TIR.  (Aparte.)  (Parece  un  tío  listo). 

MAN.  (Aparte.)  (Lo  que  es,  es  un  tío  gorrón,  a  pesar  del 
hongo). 

SER.  i.°  Bueno.  Pues  una  vez  ac.'arao  este  incidente,  a  des- 
cansar íoos,  que  bastante  habéis  trabajao. 
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SER.  2.0  Hala,  hala.  Ca  uno  a  su  puesto.  (Todos  comienzan  a 
pelearse  por  ser  los  primeros  y  arman  la  gran  tremolina.) 
SER.  i.°    ¿Pero  qué  es  eso?  ¡Vamos  a  ver  si  hay  orden! 
PES.  Si  es  que  yo  estaba  el  segundo.  Detrás  del  señor  del 

hongo. 

MAN.  ¡Mentira!  ¡Tú  que  vas  a  estar! 

SER.  i.°  ¡Vaya!  ¡Esto  se  ha  acabao !  Ahora  os  vais  a  co- 
locar como  yo  diga.  Primero,  las  señoras. 

NIC,.  Oiga,  oiga,  velador  del  orden..  El  primer  puesto  lo  ocu- 
po yo  por  derecho  propio. 

SER.  i.°  Ya  lo  sé.  Pero  hay  que  ser  galante  con  las  damas. 
La  muyer  debe  ser  siempre  la  primera  y  sin  tocar.  . 

NIC.  Hombre,  ha  tocao  usté  a  un  punto  muy  delicao.  Preci- 
samente yovOpiino  que  en  España  estamos  así  porque  hemos  dejao 
que  se  nos  pongan  las  mujeres  por  delante.  Y  los  hombres  es- 
tamos perdiendo  el  puesto  que  nos  corresponde.  Las  mujeres  en 
las  ofic'nas,  en  los  comercios,  en  el  «Metro»,  en  el  Ayuntamien- 
to... Así  están  de  masculiinizadas.  Luego  nos  extraña  que  no  res- 
peten a  los  padres  ni  a  los  maridos...  Por  supuesto,  qué  respeto 
van  a  tener  a  los  padres,  si  ya  se  afeitan  los  «abuelos))... 

CAR.  Tié  razón  don  Nicanor.  Los  hombres  delante.  Las  mu- 
jeres a  la  cola. 

TOD.  ¡  A  la  cola  !  ¡  A  la  cola  ! 

SER.  i.°  ¡Silencio!  Postergarlas,  tampoco.  Ahora  os  vais  ¡a 
colocar  como  yo  diga,  y  si  no  vais  toos  a  la  Comisaría.  Respete- 
mos el  derecho  de  éste,  porque  es  cierto  que  lleva  dos  días  a  la 
intemperie  ;  pero  detrás  de  don  Nicanor  van  las  señoras. 

NÍC.  ¡Ole!  Las  señoras  siempre  han  ido  detrás  de  mí. 

CHE.  Será  que  les  haga  gracia  el  hongo. 

MAL.  Le  debe  haber  tocao  en  una  tómbola. 

SER.  i.°  ¡A  callar  y  a  dormir!  Y  vosotros,  a  colocaros  en 
fila  y  sin  protestar.  (Todos  se  van  tumbando  en  el  suelo.) 

SER.  2.°  Bueno..  Ya  están  toos  colocaos. 

SER.  i°  Pues,  hala.  Ca  mochuelo  a  su  olivo.  (Vanse  los  sere- 
nos y  la  orquesta  comienza  a  preludiar.  A  poco,  cuando  ya  se  su- 
pone que  todos  están  dormidos,  aparece  La  Foríuna,  seguida  del 
portero  ma\yor.) 

POR.  ¿Qué  desea  Su  Majestad  la  Fortuna? 

FOR.  Deseo  saber  qué  algarabía  es  la  que  hay  esta  noche  a 
la  puerta  de  mi  casa. 

POR.  No  paséis  cuidado,  señora.  Son  estos  pobres  golfos. 
Estos  desheredados  de  la  Fortuna. 

FOR.  ¿Desheredados  míos?  Eso  no  es  cierto.  Yo  no  he  des- 
heredado a  nadie.  Estos  acaso  sean,  h'jos  de  la  desgracia. 

POR.  Perdonad,  señora.  Yo  repito  lo  que  la  gente  dice. 

FOR.  Muy  mal  dicho.  ¿Y  qué  hacen  ¡aquí  durmiendo? 
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POR.  Formando  cola  p>ara  mañana  vender  sus  puestos  a  los 
caprichosos  que  quieran  presenciar  el  sorteo  de  la  Lotería  que  se 
ha  de  celebrar  en  vuestro  palacio.  Cogen  ailgún  dinero  _y  con  él 
aplacan  un  poco  su  miseria. 

FOR.  ¿Ves  como  la  Fortuna  ampara  siempre? 

POR.  Tenéis  razón,  señora. 

FOR.  ¡PobrecMlos! 

POR.  Este  pr  mero  lleva  aquí  dos  días  pasando  frío  y  hambre. 
Debe  ser  el  más  necesitado. 

FOR  Llámale.  Quiero  hablar  con  él. 

POR.   (Despertando  a  Nicanor.)  ¡  E  'h,  amigo!  ¡Arriba! 
NIC.  Soy  el  primero.  ¡Vaya  usted  a  la  cola! 
POR.  ¡Arriba,  hombre,  arriba! 

NIC.  ¿Pero  qué  pasa?  (Poniéndose  en  pie.)  ¡Mi  madre,  qué 
señora  ! 

POR.  Esta  que  ves  aquí  es  la  Diosa  Fortuna. 
NIC.  A  los  rea'es  pies  de  Vuestra  Majestad. 
FOR.  ¿domo  te  llamas? 

NIC.  Nicanor  Novillo  y  Becerra.  ¡Don  Nicanor!  Un  juguete  de 
la  Fortuna. 

FOR.  Dirás  un  juguete  de  la  desgracia. 
NIC.  Es  igual.  Al  fin  y  al  cabo  un  juguete. 
FOR.  ¿No  tienes  familiia? 

NIC.  No  tengo  más  compañía  que  la  del  hongo.  Que  a  este 
paso  pronto  me  va  a  dejar,  porque  como  veis  está  ahuecando 
el  ala. 

FOR.  ¿Trabajas? 

NIC.  Mucho.  Vuestra  Majestad  no  sabe  el  trabajo  que  cues- 
ta vivir  sin  trabajar.  ¡  Ay,  si  Dios  quisiera  que  mañana  me  to- 
case el  plemio  gordo!... 

FOR    ¡  Ah  !  ¿Pero  juegas  a  la  lotería? 

POR.  Ya  ve  Su  Maijestad.  No  tiene  para  comer  y  juega. 

NIC.  Es  que  soy  español.  Y  España  y  yo  somos  así,  señora. 
Todo  lo  tomamos  a  juego.  Hasta  la  miseria. 

FOR.  ¿Y  juegas  mucho? 

NIC.  Aquí,  en  secreto,  os  d:ré  que  llevo  dos  vigésimos, 
FOR.  ¡Qué  horror! 

NIC.  Pero  no  me  han  costado  ni  un  triste  cuproníquel. 
POR.  Eso  es  que  los  habrá  limpiao. 

NIC.  ¡  Caballero,  yo  no  soy  ladrón!  Novillo  no  se  ha  ensu- 
ciado nunca  las  manos.  Novillo  lleva  siempre  la  divisa  de  la 
honradez  y  la  dignidad.  Estos  dos  vigésimos  han  llegado  a  mi 
poder  por  conducto  noble  y  honroso.  Ahora  que  no  me  da  la 
gana  decir  cómo.  S:  el  Hada  me  favorece,  lo  haré  público.  Si 
no,  el  secreto  bajará  conmigo  a  la  tumba  helada. 

FOR.  A  ver  los  vigésimos. 
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NIC.  (Saca  del  bolsillo  un  sobre  verde  y  dentro  de  él  lleva  los 

dos  vigésimos.)  Aquí  los  tenéis  . 
FOR.  Número  12. 121. 

NIC.  Capicúa,  señora,  Y  suma  siete.  Número  simbólico  y  ca- 
balístico: Los  siete  Infantes  de  Lara.  Los  siete  N  ños  de  Écija. 
Los  siete  pecados  capitales  y  los  innumerables  sietes  que  lleva- 
mos siempre  en  la  ropa  los  miserables  y  desgraciados. 

FOR.  ¿Juras  por  lu  honor  que  estos  vigésimos  han  llegado 
a  tu  poder  de  una  manera  lícita? 

NIC.  ¡  Por  mi  honor  y  por  mi  nombre,  señora! 

FOR.  Pues  b'en.  Estate  tranquilo.  La  Fortuna  /a  a  favore- 
certe. ¡  Nicanor !  Sigúeme  a  mi  Palacio, 

NIC.  ¿A  Palacio?  Gracias  ¡ai  Dios  que  voy  a  ver  la  parada. 

Oscuro. 

CUADRO  SEGUNDO 

Interior  del  Palacio  del  Oro  de  la  Fortuna. 

Í'OR.  Portero  mayor.  Da  orden  de  que  salgan  mis  vasallos. 
POR.  Aquí  todos,  grandes  y  chicos.   Su  Majestad  o»  llama. 

Música. 

(Aparece  el  premio  gordo  y  varios  premias,  grandes  y  chi6*s.) 

PRE.  Soy  el.  gordo.  Soy  el  grande 

soy  el  que  todos  prefieren 
y  los  hombres  me  persiguen 
y  me  buscan  las  mujeres. 
Cuando  llega  Nochebuena 
corre  tras  de  mí  la  gente, 
pero  yo  suelo  escurrirme 
de  sus  manos  fácilmente. 

Y  los  que  afanosos 

corren  tras  de  mí, 

cuando  me  persiguen 

me  dicen  así : 

¡Ahí  va!  ¡Ahí  va! 

El  gordo  de  Navidad. 

¡  Quién  lo  cogerá  ! 

¡  Quién  lo  pescará  ! 

El  que  lo  atrapa, 

feliz  será  ; 

mas  sabe  Dios 

dónde  caerá. 

é 


TODOS.  i  Ahí  va  í 

¡  ahí  va  !  «te, 

Hablado. 

FOR.  ¡Vasallos! 

PRE.  A  los  real-es  pies  de  Vuestra  Majestad.  (Todos  se  incli- 
nan y  saludan.) 

FOR.  Escuchadme  atentos,  que  os  voy  a  hablar.  Sobre  todo 
tú,  que  eres  el  premio  mayor. 

PRE.  Siempre  a  vuestras  órdenes. 

FOR.  Pon  mucho*  cuidado  en  lo  que  voy  a  decirte.  Mañana, 
en  el  gran  sorteo  que  se  ha  de  celebrar,  oirás  cantar  el  nú- 
mero 12. 121.  En  cuanto  lo  crgas,  saldrás  inmediatamente.  Y  vos- 
otros, estar  también  alerta,  por  si  éste  se  descuidara,  que  salgáis 
alguno  en  seguida. 

NIC.  Oiga,  amigo  ;  no  se  descuide. 

PRE.  Estad  tranquilos.  Que  yo  saldré. 

FOR.  Quiero  favorecer  a  este  desgraciado. 

PRE.  Este  desgraciado  será  mañana  el  más  agraciado. 

FOR.  Vosotros  podéis  retiraros.  (Bis  en  la  orquesta  y  mutis 
de  los  premios.)  ¿Qué  te  parecen  mis  vasallos? 

NIC.  Que  son  los  amos  del  mundo.  Cuantos  millones  de  al- 
mas estarán  a  estas  horas  soñando  con  ellos.  Pero  no  hacen  más 
que  soñar.  Como  yo,  que  indudablemente  debo  estar  soñando. 

FOR.  No  sueñas,  Nicanor.  Estás  despierto,  y  bien  despierto. 
Esto  que  ves  es  la  realidad.  Mañana  serás  rico. 

NIC.  Señora,  no  sé  con  qué  pagaros  tanta  bondad. 

FOR.  Me  basta  con  tu  gratitud.  Y  ahora,  para  que  tu  ilu- 
sión sea  completa»,  vas  a  conocer  a  m's  damas  de  honor.  Portero 
mayor,  da  orden  de  que  salgan. 

MÚSICA. 

(Aparecen  las  Damas,  que  simbolizan  el  dinero.  Monedas  de  oro 
de  varios  cuños,  con  trajes  fantásticos.) 

DA  ¡NT.  Somos  damas  de  la  Reina, 

somos  bellas  palatinas  ; 
las  antiguas  peluconas, 
las  rubias  isabelinas. 
En  las  arcas  nos  encierrran 
no  nos  dejan  circular, 
y  en  alhajas  nos  convierte 
e1  que  nos  logra  atrapar. 
Ayer  una  maja, 
loca  de  entus;asmo. 


así  me  cantaba 

al  verme  en  sus  manos  : 
M©N.  De  una  monedita  de  oro, 

voy  a  hacerme  un  guardapelo, 

para  meter  tu  retrato 

y  un  ricito  del  cabello. 

Chispero  de  mis  amores, 

no  tengo  más  ilusión 

que  llevarte  aquí,  -en  el  pecho, 

cerquita  del  corazón. 

Para  mirarte,  para  besarte, 

para  guardarte  como  un  .  tesoro, 

para  que  veas,  ¡  mi  vida !,  cuánto  te  adoro. 

Monedita  rubia  y  bonita, 

en  tus  entrañas  llevas  lo  que  más  quiero, 

que  es  e!  retrato  de   mi,  chispero, 
FOR.  (Terminado  el  número  dice.)  Ahora,  desfilad  y  cada  uno 
a  su  puesto.  (Ataca  la  orquesta  el  motivo  del  couplet  de  los  gor- 
dos y  desfilan  las  monedas  y  los  premios,  que  vuelven  a  aparecer. 
C&tp  el  desfile  cae  el 

Telón. 


CUADRO  TERCERO 

La  escena  representa  e!>  patio  de  una  casa  de  vecindad,  situada 
en  los  arrabales  de  Madñd.  Puerta  grande  en  el  foro  y  varias 
puertas  numeradas  en  ambos  laterales.  Sobre  la  puerta  nú- 
mero dos,  se  verá  un  cartel,  que  dice :  ((Casa  de  Güéspedes.» 

Al  levantarse  el  te1ón  aparece  S:meón  tocando  la  bandurria,  sen- 
tado frente  a  la  puerta  número  dos.  La  señora  Filomena,  sen- 
tada también  en  el  centro  de  la  escena.  La  Chelo,  peinándola.  La 
Malhue1e,  lavando  ropa  en  una  tina.  El  Faroles,  leyendo  un  perió- 
dico. José  María,  sentado  en  una  silla  baja,  cosiéndose  una  camisa. 

SIM.  (Tocando  la  bandurria.)  Na,  que  no  me  sale. 

JOSE.  (Cantando.)  Lagarteranas  somos, 
venimos  todas 
de  Lagartera. 

SIM.  Oye,  tú,  a  ver  si  te  callias,  que  me  cambias  de  tono, 
JOSE.  ¿Eso  me  lo  dices  en  tono  amistoso? 
SIM.  En  el  tono  que  quieras. 
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FIL.  ¿Ya  está:s  otra  vez  regañando? 

SIM.  Si  es  que  este  pasmao  en  cuanto  me  pongo  a  ensayar 
ya  está  con  las  Lagarteranas. 

MAL.  Tiene  razón  su  hijo.  Y  too  es  envidia,  porque  el  chico 
toca  ca  vez  mejor.  Si  da  gusto  oírle... 

JOSE.  Más  vale  que  en  vez  de  darle  jabón  a  éste  se  7©  des  a 
la  ropa,  que  buena  falta  le  hace. 

MAL.  A  ti  si  que  te  están  haciendo  falta  unas  enaguas. 

JOSE.  Estoy  muy  bien  soltero. 

FAR.  Señores,  señores.  Escuchen  ustés  esta  noticia  que  trae 
La  Libertad.  El  sorteo  de  hoy.  Como  todos  los  años,  anoche,  a 
primera  hora,  se  formó  la  consabida  co!á  ¡a  la  pueria  de  la  Casa 
de  la  Moneda.  Ocupaba  el  primer  puesto  el  popular  golfo  cono- 
cido por  don  Nicanor. 

FIL.  ¡Don  Nicanor!  ¡  Valiente  sinvergüenza !  ¿Saben  ustés  lo 
que  ha  hecho?  Pues  que  en  vez  de  vender  el  puesto,  que  ya  le 
daban  cinco  duros  por  él,  según  me  ha  dicho  aquí  la  Canelo,  y 
pagarme  con  ellos  los  ocho  meses  de  hospedaje  que  me  debe,  se 
ha  metido  como  un  señor  a  ver  el  sorteo. 

FAR.  Habrá  sío  pa  distraer  el!  hambre. 

FIL.  Me  paece  a  mí  que  tié  más  orgullo  que  ganas  de  comer. 

CHE.  ¡  Pobre  hombre  !  ¡  No  vive  más  que  de  ilusiones  ! 

FIL.  Vive  a  costa  de  mi  buen  corazón.  Pero  eso  se  va  a  ¡aca- 
bar.. Hoy  mismo  el  pongo  los  trastos  en  la  calle.  Vamos,  le  pongo 
a  él,  que  es  el  único  trasto  que  tiene. 

CHE.  Eso  lo  dice  usté,  pero  no  lo  hace. 

SIM.  Cualquiera  ahueca  a  ese  tío,  ¿verdá  madre?  Cuando 
estamos  decididos  a  echarle  viene  diciendo  que  está  muy  malo  ; 
se  nos  echa  a  llorar  como  un  chiquillo,  y  claro,  lo  que  pasa,  nos 
enternecemos  y  lo  dejamos, 

FIL.  Sí:  Lo  idejamos.  Pero  hoy  lo  dejamos  en  lía  calle.  Aquí 
no  duerme  esta  noche.  Y  vas  a  ser  tú  el  que  le  vas  a  echar. 

SIM.  Y  le  echo  en  cuanto  venga.  Lo  que  hace  falta  es  qiue 
él  se  vaya. 

FIL.  ¡  Pues  se  irá  !  Hoy  se  va  de  aquí  por  buenas  o  por  ma- 
las, ¡  Ay,  hija  !  ;  no  me  tires  así,  que  me  pones  los  pelos  de  punta. 

CHE.  No  sea  usted  tonta,  señá  Filomena.  Córtese  usté  el 
pelo  a  lo  garsón,  como  yo.  Es  lo  más  cómodo.  Se  pué  una  estar 
seis  o  siete  días  sin  peinarse.  Además,  que  es  la  moda.  És  lo  que 
se  lleva  y  lo  que  se  canta.  ¿Verdad,  Simeón?  Y  que  no  vamos 
a  ganar  dinero  cantando  por  las  calles  eso  de  la  garsone. 

SIM.  ¿Te  has  aprendido  ya  las  letras? 

CHE.  ¡  Anda !  Poco  bien  que  me  la  sé.  Verás.  Te  las  voy  a 
I  cantar  ahora  mismo,  Tobillera,  tobillera.  (Cantando  y  bailando.) 
FIL.  Pero,  chica,  ¿quiés  acabar  de  peinarme? 
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CHE,  Usté  dispense,  señá  Filo.  Es  que  una  se  entusiasma  con 
el  arte.  ¡Me  gusta  tanto!...  Y  que  toos  dicen  que  tengo  madera. 
JOSE.  ¿Madera?  Será  que  quien  sacar  astilla. 
OHE.  ¡Anda  de  ahí,  sóo!... 

SIM.  No  se  lo  digas,  que  se  va  a  poner  moños. 

JOSE.  Si  ya  sé  lo  que  me  iba  a  llarrur.  Pero  si  lo  dices  p«r- 
qu*  me  ves  cos'endo,  la  señá  Filo  tiene  la  culpa,  que  no  me  quie- 
re echar  ni  un  mal  remiendo  en  la  camisa.  N©  da  más  qu> 
hospedaje  a  secas., 

FIL.  Pero  oye,  rico.  ¿Es  que  por  un  rea:  que  me  pagas  quie- 
res que  te  dé  también  costurera  en  blanco? 

CHE.  ¿Por  qué  no  te  buscas  una  amiga  pa  que  te  cosa? 

JOSE.  ¡  Anda  y  que  las  zurzan  ¡a  todas !  (Aparece  Garabito, 
con  nrM  guitarra.) 

GAR.  Buenas  tardes,  señores. 
JOSE.  Se  saluda  al  sinfónico. 
GAR.  Hola,  Lagarterana. 
JOSE.  Que  me  llamo  José  María. 

GAR.  Mal  llamao,  porque  yo  creo  que  debíamos  quitarte  el 
Pepe.  ¿Se  lo  quitamos,  Simeón? 

SIM.  Tachao  por  la  censura. 

CHE.  S'éntese  usté  aquí,  Garabito. 

FAR.  Y  qué.  ¿Le  ha  tocao  a  usté  algo  a  !a  lotería? 

GAR.  ¡  Me  han  íocao  las  narices  !  Y  eso  que  me  jugaba  las 
pestañas.  Llevaba"  dos  pesetas  en  el  veintisiete  pelao,  dos  reales 
en  el  ochenta  pelao  y  otros  dos  reales  que  me  habían  dao  en  'a 
peluquería.  Ná,  que  me  dió  el  vértigo  por  los  pelaos,  y  me  ha 
tomao  el  pelo  la  D'osa  Fortuna.  Y  menos  mal  que  me  ha  tocao 
un  quince  que  habían  sacao  en  la  taberna. 

FIL,  ¿Y  ha  agarrao  usté  mucho? 

GAR.  Diez  machacantes.  Pa  reponerse  uno  un  poco.  Con  ese 
dinero  pienso  varear  el  colchón  de  la  cama,  ponerme  dos  dientes 
que  me  faltan  y  comprarme  unas  alpargatas.  Por  lo  menos  dor- 
miré mejor,  comeré  mejor  y  andaré  mejor. 

FIL.  La  mayor  loiería  es  el  trabajo. 

GAR.  Y  que  lo  diga  usté,  señá  Filomena. 

CHE.  Ya  verá  usté  el  dinero  que  vamos  a  ganar  y  lo  célebres 
que  vamos  a  ser  los  tres, 

GAR.  Cé1ebres  ya  lo  somos.  Pero  en  toa  la  línea.  Ya  nos  lla- 
man por  ahí  el  terceto  Madr'd,  Zaragoza  y  Alicante. 

SIM.  Dentro  de  un  año  somos  los  mejores  músicos  callejeros 
de  Madrid. 

GAR.  Bueno.  Dejarse  de  ilusiones  y  vamos  a  ensayar. 
CHE.  Cuando  usté  quiera, 
GAR.  Pues  vamos  allá.  A  una. 
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MÚSICA. 

( Pregonando.)  Los  bon'tos  cuplés  de  la  bella  g'arsone.  ¡  Diez 
céntimos,  primera  y  segunda  parte  ! 

CHE.  Soy  la  garsón,  con,  cdn, 

con  el  pelo  cortao  ; 

soy  la  garsón,  con,  con, 

con  e!  pelo  ondulao. 

Soy  una  niña  bien,  bien, 

bien,  bien,  bien  ; 

soy  una  mujer  ch'c,  chic, 

chic,  chic,  chic, 

y  parece  mi  cara 

talmente  de  biscuit. 

Tobillera,  tobillera, 

ya   te   has   hecho   rodillera  ; 

pero-  al  paso  que  vas 

de  fijo  acabarás 

siendo  musiera, 

musiera  o  algo  más. 
TODOS.  Tob:llera,  tobillera,  «te. 

Hablado. 
CHE.  ¿Qué  tal,  señá  Filomena? 
FIL.  Muy  bien,  hija.  Vas  a  ser  una  estrella. 
JOSE.  Con  rabo. 
QHE.  ¡  Miá  que  te  [o  llamo!... 

CAR.  ¿  Pero  qué  le  habrán  hecho  a  éste  las  mujeres  pa  tener- 
las tanta  rabia? 

SIM.  ¡Madre!  ¡Madre! 
FIL.  ¿Qué  pasa? 
SIM.  Allí  viene  don  Nicanor. 
FIL.  Pues  a  ver  1o  que  haces. 

SIM.  ¡Qué  voy  a  hacer?  Echarle.  Con  la  cara  y  el  pelo.  (Se 
vuelve  a  asomar  a  la  puerta.)  Y  viene  llorando... 
FIL.  Parece  que  se  lo  han  dicho  al  oído. 

SIM.  ¡Como  que  es  él  truco!  Pero  hoy  le  va  a  fallar.  Dejarme. 
Dejarme  so!o. 

FIL.  Sí,  sí.  Pasen  ustés  a  casa,  que  éste  té  que  hablar  a  so- 
las con  don  Nicanor.  (Vánse.) 

GAR.  ¡  A  ver  si  después  de  tantos  preparativos  no  le  dices  ná  ! 

SIM'.  ¿Que  no  le  digo  na?  ¡Na!  (Vase  Garabito.)  No  le  voy 
a  dec'r  yo  na!  Ya  está  aquí.  (Aparece  don  Nicanor,  reflejándose  en 
su  semblante  una  emoción  que  casi  le  hace  llorar.)  Bueno,  ¿Y  qué 
le  digo  yo? 

NIC.  (Yéndose  decidido  a  abrazarle.)  ¡  Ay,  Simeón!  ¡Vengo 
ma'o!.., 
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SIM.  Conque  malo,  ¿eh?  (Aparte.)  (¡Qué  tío  más  desahogao  !) 
NIC.  Vengo  que  me  caigo.  ¡  Me  caigo! 

SIiM.  (Aparte.)  (Se  va  a  caaer.)  Pues  lo  siento  mucho,  pero  se 
va  usté  a  tener  que  ir  al  Hospital.  Aquí  no  se  pué  estar.  Hemos 
traspasao  lia  casa  de  huéspedes. 

NIC,  Eso  no  importa.  Mejor.  Así  estaremos  solos  tu  madre  y 
yo.  Sé  que  me  queréis,  como  yo  os  quiero  a  vosotros.  Y  aunque 
quisiéra's  echarme,  yo  no  me  iría, 

SIM.  (Aparte.)  (¡Qué  tío!  ¡No  hay  quien  lo  eche!) 

NIC.  Yo  sé  que  os  debo  mucho. 

SIM.  Sí,  señor.  ¡Mucho!  Quince  duros. 

NIC.  Os  debo  más. 

SIM.  Bueno  ;  veinte  duros. 

NIC.  Mucho  más.  Os  debo  la  vida. 

SIM.  Usté,  aparte  de  lo  que  nos  debe  y  por  lo  mismo  que 
nos  debe,  lo  que  debe  hacer  es  marcharse. 
NIC.  Eso  nunca.  Yo  siempre  con  vosotros. 
SIM.  (Aparte.)  (Ná,  que  no  se  va.) 

NIC.  (Con  mucho  misterio.)  Oyeme,  Simeón.  Tengo  que  con- 
tarte un  secreto. 

SIM.  (Aparte.)  (Otro  truco.) 

NIC.  Anoche,  en  la  cola  de  la  Casa  de  la  Moneda,  cuando 
todos  los  golfos  dormían,  vino  a  buscarme  la  Fortuna. 
SIM.  (Aparte.)  (Este  tío  está  loco.) 

NIC.  Estuvo  hablando  un  rato  conmigo.  Y  estuve  hablando 
también  con  el  premio  gordo. 

SIM.  (Aparte.)  (Pero  que  está  rematao.) 
NIC.  ¡Y  con  las  monedas  de  oro! 
SIM.  (Aparte.)  (¡Arrea!)  (Huye  de  su  lado.) 
NIC.  No  huyas,  que  no  estoy  loco. 

SIM.  (Aparte.)  (Que  no  está  loco  dice.  ¡Mi  ntadre!)  (Dando 
gritos.)  ¡  Madre  !  ¡  Madre  ! 

NIC.  (Tapándole  la  boca.)  ¡Calla,  calla!  (A  los  gritos  de 
Simeón  salen  todos.) 

FIL.  ¿Qué  pasa? 

FAR.  ¿Qué  ha  ocurrido? 

SIM.  (Aparte,  a  todos.)  (Don  Nicanor,  que  se  ha  vuelto  loco.» 
NIC.  ¡Fuera  todo  el  mundo!  ¡No  pasa  nada!  ¡Dejarme  solo 
con  Simeón  ! 

SIM.  (Aparte.)  (No  dejarme  solo.  No  dejarme  solo.) 
NIC.  ¡Vamos!  ¡Pronto! 

&AR.  (Aparte.)  (Vamos,  vamos,  que  a  los  locos  hay  que  se- 
guirles la  corriente.) 

FIL.  Sí,  sí ;  vamos.  No  le  lleves  la  contraria,  hijo  mío. 
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SIM.  (No  me  dejéis  solo.  No  me  dejéis  solo.  ¡Madre!  ¡Ma- 
dre!) (Vanse  todos.)  (Bueno,  ahora  me  escabecha.) 
NIC.  Oye,  Simeón. 

SIM.  ¿Qué  quiere  usté?...  (Aparte.)  (Le  seguiré  la  corriente.) 
NIC.  Mete  la  mano  en  el  pecho. 

SIM.  Sí,  señor,  sí.  Lo  que  usté  quiera.  Lo  que  usté  quiera. 
(Temblando  de  miedo.) 
NIC.  ¿Qué  tocas? 
SIM.  La  bandurria. 
NIC.  Digo  aquí.  En  el  pecho. 
SIM.  ¡  Ah !  En  el  pecho...  Un  papel. 
NIC.  Sácalo.  ¿Qué  es? 
SIM.  Un  sobre  verde. 
NIC.  Mira  lo  que  tiene  dentro. 

SIM.  Dos  vigésimos:  12. 121.  ¡Calla!  Este  me  parece  que  ha 
sido  el  gordo. 

NIC.  Mira  la  lista.  (Se  la  da.) 

SIM.  Sí,  sí.  Efectivamente.  Es  el  gordo.  Un,  dos  ;  un,  dos... 
(Repasando  el  número  en  la  lista.) 
NIC.  Cerca  de  dos  millones,  Simeón. 
SIM.  ¿Pero  estos  vigésimos  son  buenos? 
NIC.  Como  tú  y  como  yo. 

SIM.  ¿Y  quién  le  ha  dao  a  usté  dinero  pa  ellos? 

NIC.  Es  un  secreto,  que  más  adelante  sabrás.  Ahora  dame 
un  abrazo  y  llama  a  tu  madre,  para  abrazarla  también. 

SIM.  ¡Madre!  ¡Madre!  ¡Salga  usté  corriendo! 

NIC.  (Abrazando  a  Simeón.)  Somos  felices,  Simeón.  (Aparece 
Filomena,  que  saca  un  garrote  en  la  mano.  Al  ver  a  Nicanor, 
abrazado  con  fuerza  a  su  hijo,  cree  que  le  está  pegando  y  se  di- 
rige a  él,  dispuesta  a  todo.) 

FIL.  ¿Qué  es  eso?  ¡Pobre  hijo  mío!  Déjele  usté,  tío  loco, 
¡  tío  tramposo ! 

SIM.  ¿Qué  dice  usté,  madre?  Nada  de  insultos.  Al  contrario. 
¡  Ya  le  está  usté  pidiendo  perdón  de  rodillas  ! 

FIL.  ¿Pero  te  has  vuelto  loco  tú  también? 

NIC.  Doña  Filomena,  déme  usté  un  abrazo. 

SIM.  Abrácele  usté,  madre;  abrácele  usté.  Don  Nicanor  es 
nuestra  suerte.  ¡  Bendita  sea  la  hora  que  vino  a  esta  casa  ! 

FIL.  (Aparte.)  (Le  debe  estar  siguiendo  la  corriente.)  Sí,  hijo, 
sí.  ¡Bendita  sea  la  hora  que  vino  a  esta  casa!  (Aparte.)  (Cuándo 
querrá  Dios  que  se  vaya.) 

SIM.  Venga  usté  acá,  madre.  ¿Ve  usté  estos  vigésimos?  Pues 
están  premiaos  con  el  gordo.  Son  de  don  Nicanor,  que  le  han 
tocao  lo  menos  mil  millones  de  reales, 

FIL.  ¿Pero  qué  estás  diciendo? 
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NIC.  Sí,  doña  Filomena.  ¡  Qué  emoción  cuando  oí  vocear 
el  12. 121  y  luego,  a  continuación,  ¡quince  millones  de  pesetas! 
j  Me  puse  malo !  Salí  corriendo  de  allí  y  empecé  a  dar  vueltas 
por  las  calles,  sin  saber  dónde  me  encontraba,  hasta  que  al  fin 
pude  llegar  a  esta  su  casa. 

FIL.  A  mi  casa  y  a  la  suya.  Porque  ésta  ha  sido  siempre  su 
casa.  (Se  guarda  los  vigésimos  en  el  pecho.) 

NIC.  Gracias.  Muchas  gracias. 

FIL.  ¡  El  gordo  de  Navidá !  Déjeme  usté  que  le  bese,  don 
Nicanor.  Porque  abrazarle  es  poco. 

SIM.  Salid  todos.  No  tengáis  miedo.  (Salen  todos  los  perso- 
najes, que  se  quedan  de  una  pieza  al  ver^  a  Filomena  abrazada 
a  Nicanor.) 

GAR.  (Aparte.)  (¡  Anda !  Pues  la  señá  Filomena  también  se 
ha  vuelto  loca.) 

SIM.  Abrazar  todos  a  don  Nicanor. 

NIC.  Sí  ;  .abrazarme  todos,  que  para  todos  habrá.  Ven  acá, 
Chelo.  (Abrazándola.) 

CHE.  (Aparte.)  (Me  da  miedo  este  tío.) 

NIC.  Y  tú,  Fároles... 

FAR.  (Aparte.)  (Está  como  una  cabra.) 

NIC.  Y  tú,  José  María... 

JOSE.  (Aparte.)  (¡Qué  pena  de  hombre!) 

GAR.  ¿Pero  se  pué  saber  qué  pasa  aquí? 

NIC.  Dígaselo  usté,  doña  Filomena. 

FIL.  Pues  casi  na.  Que  don  Nicanor  es  millonario.  Lleva  dos 
vigésimos  del  premio  gordo. 

GAR.  Un  abrazo,  don  Nicanor. 

JOSE.  Un  beso,  don  Nicanor.  (Todos  le  abrazan  con  efusión.) 
FAR.  Supongo  que  no  se  olvidará  usté  de  nosotros  cuando 
coja  la  pasta. 

NIC.  A  todos  os  haré  un  buen  regalo. 

SIM.  Perdone  usté  si  alguna  vez  le  hemos  faltao  mi  madre 
y  yo. 

NIC.  Al  contrario.  Vosotros  habéis  sido  mi  único  amparo. 
CHE.  ¡  Anda,  cuando  se  enteren  los  periodistas  ! 
JOSE.  Si  le  sacan  fotografías,  yo  quisiera  salir  abrazao  a  usté. 
Por  ejemplo,  así. 

GAR.  Quita,  que  vas  a  salir  movido. 

NIC.  Saldréis  todos  a  mi  alrededor.  Y  ahora,  vamos  a  lo  que 
interesa.  Yo  quisiera  llevar  los  vigésimos  a  depositarlos  en  el 
Banco,  no  sea  que  la  desgracia  me  los  arrebate.  Hay  tanto  golfo 
por  ahí... 

FIL.  Tié  usté  razón.  Se  los  puen  robar. 

NIC.  (Registrándose  y  dándose  cuenta  de  que  le  faltan  los 
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décimos.)  Pero  a  ver:  que  yo  me  entere.  ¿Quién  me  ha  choriceao 
los  vigésimos  ? 

FIL.  Usté  .dispense.  Me  los  había  yo  guardao. 

NIC.  Valiente  susto.  Creí  que  me  habían  quitao  un  número. 
(Se  los  guarda  en  el  bolsillo  y  Simeón  le  ata  el  cuerpo  con  la 
bufanda  que  lleva  al  cuello  don  Nicanor.)  Tú,  Simeón,  y  tú, 
Faroles,  me  vais  a  acompañar.  Nunca  me  ha  dao  tanto  miedo  ir 
•solo  por  las  calles. 

SIM.  Ahora  cogemos  un  taxi,  y  al  Banco. 

FAR.  El  taxi  lo  pago  yo. 

SIM.  ¡Tú  qué  vas  a  pagar!  Eso  es  cosa  mía.  . 
GAR.  Lo  pagaremos  por  suscripción  popular. 
JOSE.  Y  yo  propongo  que  le  llevemos  en  hombros  hasta  el 
taxi. 

FAR.  Sí,  sí.  En  hombros. 

TOD.  En  hombros.  En  hombros.  (Le  suben  en  hombros,  entre 
Faroles  y  fosé  María.) 

SIM.  ¡Viva  don  Nicanor! 

TOD.  ¡  Vivaaa  !  (Gran  algazara.  Las  mujeres  van  detrás,  vi- 
toreando y  aplaudiendo,  y  en  último  término  van  Simeón  y  Ga- 
rabito, tocando  sus  respectivos  instrumentos.  Música  en  la  or- 
questa.) 

TELÓN 


CUADRO  CUARTO 

Merendero  situado  en  las  inmediaciones  del  Manzanares.  Es  de 
día.  Al-^forido,  una  mesa  larga,  dispuesta  para  un  banquete 
numeroso. 


POL.  A  ver  si  ponéis  bien  la  mesa.  Que  no  falte  ningún  de- 
talle, porque  este  don  Nicanor  es  muy  quisquilloso.  Y  además, 
que  lo  paga  bien. 

CAM.  i.°  ¡  Vaya  suerte!  La  de  pesetas  que  le  han  tocao. 

CAM.  2.0  Yo  creo  que  el  premio  gordo  le  ha  vuelto  loco. 

CAM.  i.°  ¿Por  qué  lo  dices? 

CAM.  2.0  Lo  digo  por  esto  de  habernos  hecho,  vestir  de  toa 
gala,  pa  luego  servir  a"  una  colección  de  golfos. 

POL.  Como  que  ha  invitao  a  tos  los  que  estuvieron  con  él 
en  la  cola  y  a  los  vecinos  de  la  casa  donde  se  hospedaba. 

CAM.  i.°  ¡Vaya  gentuza!  ¿Y  es  verdad,  don  Policarpo,  que 
van  a  venir  de  etiqueta? 

POL.  De  etiqueta  precisamente,  no.  Lo  que  pasa  es  que  don 
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Nicanor  les  ha  dao  a  ca  uno  diez  duros  pa  que  se  compren  botas 
y  sombrero.  Les  ha  prohibido  en  absoluto  que  vengan  al  ban- 
quete de  gorra  y  con  chanclas. 

CAM.  i.°  ¡Menudo  negocio  habrán  hecho  en  el  Rastro! 

CAM.  2.°  ¡  Habrá  que  ver  los  tipos  que  vendrán  ! 

POL.  Bueno.  ¿Está  ya  la  mesa? 

CAM.  i.°  Sí,  señor. 

POL.  Pues  voy  a  dar  una  vuelta  por  la  cocina  a  ver  cómo 
anda  aquéllo.  (Vase>) 

CAM.  i.°  Yo  creo  que  dará  buena  propina. 

CAM.  2.0  El  tío  paece  que  se  gasta  el  dinero. 

CAM.  i.°  Mira,  mira.  Ya  van  llegando  los  comensales. 

CAM.  2.°  ¡Vaya  figurines!  (Aparecen  Filomena  y  Simeón. 
Este  con  un  traje  en  regular  estado,  pero  de  forma  muy  antigua 
y  que  le  está  muy  grande.  Filomena  espantosamente  ridicula. 
Con  sombrero.) 

SIM.  Amos,  madre.  No  le  dé  a  usté  vergüenza. 

FIL.  ¿Estás  seguro  de  que  es  aquí? 

SIM.  ¿No  ve  usté  la  mesa?  Eso  es  pa  nosotros. 

FIL.  Creo  que  hemos  sío  los  primeros. 

SIM.  ¡Vaya  una  mesa,  madre!  Diga,  camarero  :  ¿se  pué  ya 
tomar  algo  de  ahí,  de  esa  mesa? 

CAM.  i.°  ¿Son  ustedes  comensales? 

SIM.  Yo  ;  no,  señor.  Y  mi  madre,  creo  que  tampoco.  Nosotros, 
sabe  usté,  venimos  a  comer. 

CAM.  i.°  Pues  eso  es  lo  que  le  han  preguntao.  Siendo  co- 
mensales, pueden  tomar  lo  que  gusten. 

SIM.  ¡  Ah !  Pues  sí,  señor.  Yo  soy  comensal,  y  mi  madre 
también  es  comensala.  Con  su  permiso.  ( Comienza  a  picar  de  los 
entremeses,  que  están  ya  colocados.) 

FIL.  Oye,  hijo  mío  ;  no  abuses. 

SIM.  Pero  si  somos  comensales.  Ya  lo  ha  oído  usté.  (Se  acerca 
a  su  madre  con  un  plato  en  la  mano.)  Mire,  madre.  He  cogió 
salchichón,  aceitunas,  patatas,  rábanos,  pepinillos  y  tomates. 

FIL.  Pero,  oye.  ¿Va  a  ser  ésta  la  comida? 

SIM.  Estos  son  los  urdihres.  Lo  que  se  come  primero  pa  abrir 
las  ganas  de  comer.  La  comida  será  jamón. 

FIL.  ¿Jamón  con  tomate? 

SIM.  No,  madre.  Eso  de  jamón  es  lo  que  se  dicej3a  dar  a 
entender  que  es  una  cosa  buena.  Ahora  preguntaremos.  vOiga, 
camarero. 

CAM.  i.°  Señor. 

SIM.  ¿Me  hace  el  favor  de  decirme  lo  que  van  a  dar  de  co- 
mer a  los  comensales? 

CAM.  i.°  Hay  muchos  platos.  Aquí  tiene  el  menú. 

16 


SIM.  (Leyendo.)  Urdibres.  ¿Ve  usté?  Esto  es  lo  que  estamos 
comiendo  ahora.  Tortilla  de  taxis.  Tablones  de  merluza.  Ríñones 
al  abrochen.  Pollos  chanchullo.  Queso.  Frutas.  Vino...  Bueno. 
Hoy  nos  hinchamos,  madre. 

FIL.  A  ver  si  me  caes  malo. 

SIM.  Nos  vamos  a  Carabaña  a  pasar  dos  días. 

FIL.  Oye,  ¿y  qué  te  dijo  anoche  don  Nicanor  cuando  fuiste 
a  buscarle  al  Hotel? 

SIM.  Que  liquide  usté  la  casa  de  huéspedes,  porque  él  va  a 
poner  un  piso  y  nos  va  a  llevar  a  nosotros  pa  que  vivamos  en  su 
compañía.  A  mí  me  nombra  secretario  particular. 

FIL.  Si  tú  na  sabes  de  cuentas. 

SIM.  Me  va  a  poner  profesores  pa  que  me  enseñen  de  too. 
FIL.  ¿Pero  tú  tiés  cabeza  pa  eso? 

SIM.  Ya  sabe  usté  que  yo  soy  muy  cabezota.  Y  como  se  me 
méta  una  cosa  en  la  cabeza,  lo  aprendo. 
FIL.  Y  a  mí,  ¿de  qué  me  va  a  llevar? 

SIM.  De  ama  de  llaves.  Creo  que  la  va  a  poner  hasta  ma- 
nicura. (Aparece  la  Malhuele,  también  muy  ridicula.) 
FIL.  Oye;  ¿quién  es  ésa? 
SIM.  Anda;  si  es  la  Malhuele. 
FIL.  Hola,  chica.  ¡  Qué  bien  hueles  ! 

MAL.  Hoy  me  he  quitao  el  mote.  Cinco  baños  me  he  dao. 
FIL.  Sí  que  estás  desconocida. 

SIM.  Como  que  está  mucho  más  blanca.  ¡Hay  que  ver!  An- 
tes de  lavarse  parecía  que  era  negra...  (Aparece  la  Chelo.  Lleva 
sombrero  y  traje  ridiculo,  como  todos.) 

CHE.  Muy  buenas. 

SIM.  ¡Anda  mi  madre!  Si  es  la  Chelo. 

CHE.  ¿Qué  tal  vengo? 

SIM.  Pues  que  paeces  una  niña  pera. 

CHE.  Lo  que  hace  el  ir  bien  vestida.  Too  el  mundo  se  me 
quedaba  mirando. 

SIM.  Bueno,  es  que  traes  un  lujo  como  pa  que  te  pongan  el 
impuesto.  (Aparece  Carbonilla  y  José  María,  ridículos  también. 
Vienen  del  brazo.) 

CAR.  Buenos  días  a  todos. 

JOSE.  Se  saluda  a  los  comensales. 

CAR.  ¿Qué  hay,  Simeón? 

SIM.  Tú  dirás,  Carbonilla.  Chico,  vienes  que  mareas. 

CAR.  Gusto  que  hay.  Yo  no  digo  que  vaya  a  la  última,  pero 
a  una  de  las  últimas  sí  que  voy.  ¿Cuánto  dirás  que  me  ha  costao 
el  sombrerito? 

SIM.  ¿Es  nuevo  o  es  de  segunda  cabeza? 

CAR.  Es  de  la  Cabecera  el  Rastro. 
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SIM.  Pues  te  habrá  costao-  nueve  reales.  ! 
CAR.  Fíjate  que  es  flexible  y  con  aisladores  pa  el  sudor. 
SIM.  Sí.  Y  con  lámparas.  ¿Tres  lucanas? 
CAR.  Eso  mismo.  Ahora  que  me  han  rebajao  el  cinco  por! 

ciento  por  el  pronto  pago. 

JOSE.  ¿Cuánto  diréis  que  me  han  costao  a  mí  estos  zapatos? 
Fijarse  que  están  seminuevos. 

CAR.  Sí  que  paecen  el  último  grito. 
JOSE.  Por  lo  menos  chillan  bastante. 
SIM.  Cuatro  cincuenta. 

JOSE.  Cuatro  con  calzador  y  caja  de  betún.  Una  ganga, 
chico  ;  una  ganga. 

CAR.  Oye,  ¿y  tú  dónde  te  has  vestido? 

SIM.  En  mi  casa.  Too  lo  que  llevo  era  de  mi  difunto  padre. 
JOSE.  Se  ve  que  era  mayor  el  difunto. 

SIM.  Se  ha  empeñao  mi  madre  en  que  lo  gaste.  ¿Pa  qué 
íbamos  a  gastar?...  Con  los  diez  duros  de  don  Nicanor  me  ha 
comprao  camisetas  y  calzoncillos,  que  es  de  lo  que  andaba  peor. 
(Aparece  Faroles.  Viene  un  poco  borracho.) 

FAR.  (Cantando,  con  música  de  «Las  mujeres  de  Lacuesta)).) 

((Charlestón,  eharlestón». . . 

3  Camarero  !  ¡  Camarero  1 

CAR.  ¿Quién  es  ése  que  grita? 
SIM.  El  Faroles,  que  viene  alumbrao. 
FAR.  ¡  Camarero  ! 
CAM.  i.°  ¿Qué  desea? 

FAR.  ¿Es  aquí  donde  se  celebra  el  banquete  al  golfo  desco- 
nocido? 

CAM.  i.°  ¿El  que  da  don  Nicanor? 

FAR.  Don  Nicanor  ;  sí,  señor.  El  hombre  más  grande  de  Es- 
paña. ¡  Nicanor !  ¡  Eres  un  tío  muy  grande !  Yo  rae  arrodillo  ante 
ti  y  me  descubro  ante  los  cubiertos.  (Se  va  a  arrodillar  y  cae  so- 
bre la  mesa.  Aparece  Garabito.  Trae  un  temo  flamante,  pero  muy 
raro,  y  sombrero  de  copa  de  los  llamados  de  clac.) 

GAR.  Se  saluda  a  la  distinguida  concu. 

SIM.  El  distinguido  concu  es  usté,  gachó. 

GAR.  Pa  estos  casos  es  la  ropa.  Y  el  que  lo  tiene,  lo  luce. 
Y  que  el  caso  lo  requiere.  Un  banquete  organizao  por  don  Nica- 
nor. Un  nuevo  rico,  que  fué  antiguo  rico  y  que  ha  tenío  un  rasgo 
de  cortesía  con  los  desgraciados.  Merece  un  gran  aplauso.  Por 
eso  vengo  de  clac. 

FIL.  Sí.  Pa  aplaudirle. 

GAR.  De  chisterola  matasuegras. 
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SIM.  ¿Y,  por  fin,  se  le  va  a  cantar  el  himno? 
GAR.  Natural.  Ya  sabéis  lo  convenido :  cuando  aparezca  ese- 
gran  hombre,  los  caballeros  nos  descubriremos  y  las  señoras  co- 
menzarán a  arrojarle  flores.  Y  después  le  cantaremos  el  himno 
que  yo  he  tenío  el  honor  de  componer  pa  él  en  la  guitarra.  ¿Os» 
habéis  enterao? 
TOD.  Sí,  sí. 

CHE.  ¡  Un  auto  !  ¡  Un  auto  !  n 
FIL.  El  es.  Don  Nicanor.  ¡Qué  guapo  viene! 
JOSE,  i  Vaya  tipo  ! 

GAR.  ¡  Preparaos !   ¡  A  una !   {Aparece  Nicanor,  espléndido  y 
adiante.  Todos  rompen  a  aplaudir.  Las  mujeres  le  arrojan  las 
flores  que  hay  en  la  mesa.) 

NIC.  Gracias,  hermanos  míos.  Para  un  pobre  como  yo,  que 
no  tenía  ni  casa,  es  demasiado  grande  este  recibimiento.  Así  me 
gusta  veros :  limpios  y  arreglados.  Gracias  a  todos,  porque  en 
mi  honor  os  habéis  puesto  los  sombreros  y  os  habéis  puesto  las 
•botas.  Perdonad  que  no  siga  hablando.  Me  embarga  la  emoción. 
El  veros  así  me  da  gana  de  llorar.  Dejadme  que  me  desahogue. 

SIM.  (Aparte.)  (¡  Pobrecillo  !  Y  decían  que  era  un  tío  desahogao. 
Y  tié  que  llorar  pa  desahogarse.) 

NIC.  Ya  pasó.  Ahora  a  reír,  a  beber.  ¡A  ver!  Que  venga  un 
camarero.  (Dando  palmadas  en  él  dorso  de  la  mano.  Todos  le 
imitan.) 

SIM,  ¡Camarero! 

FIL.  ¡Camarero! 

CAM.  i.°  ¿Qué  pasa,  señores? 

SIM.  Aquí,  don  Nicanor,  que  !e  llama. 

CAM1.  i.°  A  sus  órdenes,  señor. 

NIC.  Oiga.  ¿Está  ya  el  almuerzo? 

CAM,  i.°  No  tardará  mucho,  señor. 

NIC.  Bien.  Pues  mientras  lo  preparan,  traiga  cerveza  para 
todos.  Pero  pronto,  ¿eh?  En  seguida.  (Vuelve  a  hacer  el  juego 
de  antes.) 

SIM.  (Aparte.)  (¡Con  qué  elegancia  manda  a  los  camareros!) 
NIC.  Y  ahora,  escuchadme  todos.  Tengo  que  hablaros.  (Ru- 
mores y  murmullos.) 
SIM.  ¡Silencio! 

NIC.  Quiero  que  conozcá's  el  secreto  de  !os  vigésimos.  Es- 
toy seguro  que  la  mayoría  habréis  creído  que  los  he  robado. 
VOC.  No,  no. — Yo,  no. — Ni  yo. — Ni  yo. 
GAR.  Yo  tenía  mis  dudas. 

NIC.  Me  es  igual.  Yo  os  voy  a  decir  la  verdad  y  juro  por- 
mi  honor,  que  no  miento  :  Fué  una  mañana  del  mes  de  noviem- 
bre. Iba  yo  paseando  mi  miseria1  por  la  Castellana,  cuando,  de 
pronto,  veo  un  coche  partícula^  arrastrado  violentamente  por 
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dos  caballos,  que,  desbocados,  iban  a  estrellarse.  El  cochero,  del 
pié,  luchaba  en  vano  por  sujetarlos.  La  gente  gritaba,  loca  del 
terror.  Doy  un  salto,  y  sin  darme  cuenta  del  peligro  que  corría,  I 
me  pongo  delante  de  log  caballos  ;  me  agarro  a  las  bridas,  y  lo  I 
hice  con  tal  acierto,  y  tal  fortuna,  que  logré  detenerlos  instan-I 
táneamente.  El  cochero  se  abrazó  a  mí.  La  gente  empezó  a  ro-J 
dearme,  y  un  caballero,  que  iba  dentro  del  coche,  se  apeó,  me  diól 
la  mano,  y  me  dijo :  «Gracias,  señor.  Le  debo  la  vida.  Tomel 
usté:  Le  regalo  esto,  que  yo  guardaba  con  mucha,  ilusión  en  lar 
cartera».  Me  d¡ó  un  sobre  verde,,  y  añadió  :  «Que  la  suerte  sea] 
para  usté,  ya  que  usté  lo  fué  piara  mí».  Me  abrazó,  montó  en  el 
coche  y  éste  partió  Castellana  arriba.  Y  cuando  me  alejé  de  allí 
y  me  vi  sólo,  abrí  el  sobre,  lleno  de  emoción,  y  vi  que  allí  había 
dos  vigésimos  pana1  el  sorteo  de  Navidad.  Mi  primer  impulso  fué 
venderlos,  pero  el  corazón  me  dijo  :  ((Guárdalos.  Con  lo  que  te 
den  no  saldrás  de  pobre.  Con  ellos  puedes  ser  rico.»  Y  así  ocu- 
rrió. He  sido  rico.  Que  de  ese  modo  paga  Dios  a  los  que  genero^- 
samente  dan  su  vida  por  un  semejante,  como  él.  d-ó  la  suya  por 
la  de  todos  los  mortales.  (Aplauden  todos.  Durante  esta  relación  f 
todos  los  invitados,  que  están  pendientes  del  gesto  y  de  la  acción 
de  Nicanor,  van  siguiendo  sus  movimientos  de  una  manera  au- 
tomática. Suplicamos  cuiden  este  efecto,  pues  es  de  gran  resul- 
tado escénico.) 

SIM.  ¡Así  se  habla!  T 
FIL.  ¡  Olé,  los  tíos  cast'zos  ! 

CAR.   ¡  La  cerveza!   ¡La  cerveza!   (Los  camareros  sirven  y 
beben  todos.) 

GAR.  Brindemos  por  la  salud  del  hombre  más  bueno  que  co- 
me pan.  (Comiéndose  un  panecillo.) 

NIC.  Gracias.  Me  habéis  llamado  bueno  y  ése  es  mi  mayor 
orgullo.  Para  eso  ambicionaba  el  dinero.  Para  hacer  el  b!en. 
Prueba  de  ello  es  el  gran  proyecto  que  tengo.  Para  dároslo  a 
conocer  he  escrito  unas  cuartillas  que  voy  a  leeros:  (Sube  sobre 
una  silla  y  lee.) 

Queridos  hermanos  :  La  sueríe  ha  querido 
apiadarse,  al  cabo,  de  don  Nicanor.. 
Mas  mi  suerte  grande,  ¿sabéis  cuál  ha  sido? 
El  poder  teneros  a  mó  alrededor, 
que  los  pobres  parias,  mis  buenos  hermanos, 
los  que  a  veces  piden  un  cacho  de  pan, 
coman  cuanto  quieran  y  fumen  habanos 
y  brinden  un  día  también  con  champagne. 
Tengo  mií  proyectos,  tengo  muchos  planes, 
pero  lo  primero  que  he  de  efectuar 
es  algo  en  que  he  puesto  todog  mis  afanes, 
y  es  la  Casa-albergue  que  pienso  fundar : 
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¡  El  albergue-Palas  de  los  desgraciados  ! 

Pretendo  que  no  haya  ni  un  pobre  mortal 

que  pase  las  noches  del  invierno  helado 

durmiendo  en  el  quioo  de  ningún  portal. 

No  será  un  palacio  de  soberbio  estilo 

que  esté  pregonando  siempre  mi  poder. 

No  será  palacio,  más  tampoco  asilo. 

[  El  asilo  debé  desaparecer  ! 

No  será  ese  asilo  frío  y  miserable, 

con  duros  camastros  para  descansar. 

Será  un  aposento  limpio  y  confortable. 

¡  Será  vuesíra  casa  !  ¡  Será  yuestro  hogar  ! 

j  El  hogar  amable  de  los  sin  fortuna  ! 

¡  Del  obrero  anciano  !  ¡  Del  mísero  hampón  ! 

¡  De  los  que  nacieron  en  humilde  cuna  ! 

¡De  los  elegidas  de  mi  corazón!  (Momento  cómico.  To- 
dos, emocionados,  lloran.) 
BAR.  (Llorando.)  ¡Bueno,  señores!  Dejarse  de  lágrimas.  Hay 
jue  darle  al  acto  un  poco  de  alegría. 

NIC.  Tiene  razón  Garabito.  ¡A  gozar!  ¡A  reír! 

GAR.  Señores.  Ha  llegado  el  momento  del  h'mno.  [A  una  1 

MÚSICA. 

TODOS.  ¡  Viva,  viva  nuestro  bienhechor  ! 

¡  viva,  v:>va  el  gran  don  Nicanor ! 

Antes  iba  por  las  calles, 

pregonando  tu  miseria. 

Y  hoy  yia  tienes  dos  m  llones 

que  es  una  cosa  muy  seria. 

Ya  nadie  podrá  reírse 

de  tu  tipo  y  de  tu  facha. 

Ya  habrá  visto  iodo  el  mundo 

que  eres  un  hacha. 

¡  Viva,  viva  nuestro  bienhechor  ! 
¡  viva,  viva  el  gran  don  Nicanor  ! 
Nunca  de  los   golfos  tú  te  olvidarás, 

y  a  pesar  de  los  millones 

siendo  un  golfo  seguirás. 

Y  derrocharás  y  malgastarás, 

y  para  nosotros  un  padre  serás. 
Y  los  hambrientos 

y  miserables, 

dirán  al  verte  : 

¡  Ese  es  mi  padre !  ; 

l  mi  padre ! , 

¡tu  pa<foe!, 
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¡ su  padre ! , 
¡  mi  padre  4 ,  ¡  tu  padre  ! ,  ¡su  padre  ! , 
¡  mi  padre  ;  sí,  señor  ! 

¡  Que  viva  el  gran  don  Nicanor  !  I  \1L 

Con  dinero  y  sin  dinero,  L 
siempre  ha  sido  un  gran  señor.  | 
¡  Sí  señor,  ¡  un  gran  señor  ! 

Den  Nicanor.  L  ¿b 

¡Viva,  viva  nuestro  bienhechor!, 

¡  viva2  viva  el  gran  don  Nicanor  !  |¡  i 
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%  TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  «hall»  de  un  magnífico  hotel  de  Nuev 
York.  Al  levantarse  el  telón  entran  en  escena  Nicanor  y  Simeón 
seguidos  de  un  intérprete. 

INT.  Pasen,  pasen  por  aquí  los  señores. 

SIM.  Oiga,  garsonini.  ¿Dice  usted  que  éste  es  un  buen  hotel 
INT.  ¡  Oh,  señor  !  Uno  de  los  mejores  de  Nueva  York.  Corr< 
a  avisar  al  «maítre  d'hotel».  ¿Mandan  algo  más  los  señores 
NIC.  Nada  más.  Tome. 

INT.  ¡Oh!  ¡Mil  gracias,  mil  gr.acias  !  (Vase.) 

SIM.  ¡Cómo  agradecen  aquí  las  propinas!,  ¿eh> 

NIC.  Ya  sabes  lo  que  te  he  dicho,  Simeón.  Hay  que  dars< 
mucha  importancia. 

SIM.  Esté  tranquilo,  que  me  pondré  tonto.  Ya  sabe  usted  que 
hasta  ahora,  en  toos  los  sitios  donde  hemos  estao  me  he  portac 
como  un  señorito.  Vamos,  yo  creo  que  no  he  hecho  el  ridículo.  Y¿ 
sé  comer  con  cierta  elegancia.  Ya  me  he  acostumbrao  a  llevar  lo 
guantes...  En  fin,  me  he  acostumbrao  hasta  a  lievar  calzoncillo: 
cortos,  que  era  lo  que  me  costaba  más  tnabajo...  ¡Vaya  vida  que 
nos  estamos  dando !  Hemos  recorrido  ya  media  España.  Ahora 
estamos  en  Nueva  York.  Y  de  aquí,  ¿adónde  vamos? 

NIC.  Ya  veremos.  ¡Hay  que  gozar!  ¡Hay  que  vivir! 

SIM.  Oiga,  don  Nicanor.  ¿No  se  acuerda  usté  del  albergue 
de  noche  para  los  golfos?  ¿O  es  que  no  lo  va  usté  a  hacer  ya? 
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NIC.  ¡Claro  que  lo  voy  a  hacer!  A  eso  tiro. 

S'TíM.  Es  que  está  usté  tirando  demasiao. 

NIC.  Hay  que  ver  muchas  cosas,  Simeón.  Y  cuando  ya  este- 
los siatur.ados  de  viajes  y  de  lugares  desconocidos,  a  España. 

realizar  esos  grandes  proyectos  en  beneficio  de  los  desgraciados. 

SIM.  ¡Qué  corazón  más  grande  tiene  usté!  Déjeme  que  le  dé 
n  abrazo  en  nombre  de  todos  los  desgraciados.  (Abrazándole 
aparte.)  (Bueno;  a  este  paso,  ¡pobres  desgraciados!)  (Aparece 
l  maitre  de  hotel.) 

MAI.  ¿Desean  hospedaje  los  señores? 

NIC.  Sí.  Pero  un  hospedaje  bien.  Lo  que  se  dice  bien. 

MAI.  Bien,  bien.  Aquí  tienen  la  tarifa  de  precios. 

NIC.  ¿Para  qué?  Nosotros  queremos  de  lo  mejor  que  haya 
n  el  hotel. 

SIiM.  {Aparte.)  (¡Qué  grande  es  este  tío!) 

MAI.  Entonces,  la  tarifa  especial. 
¡      SIM.  ¿Por  qué  es  especial? 

MAI.  ¡  Oh  !  La  tarifa  especial  de  la  casa  es  mocho  especial. 
Sn  todos  los  grandes  hoteles  suele  haber  un  señor  que  acompaña 
i  los  viajeros  para  solucionar  sus  asuntos  o  ver  la  ciudad  ;  pues 
J  }ien  :  aquí,  en  la  tarifa  especial,  la  que  acompaña  es  una  señora. 

SIM.  ¡Mi  madre!  ¿Y  dan  señora  y  too? 
1     NIC.  Me  parece  bien. 

SIM.  '¡Qué  grande  es  Nueva  York! 

NIC.  ¿De  modo  que  esas  señorita»  entran  también  en  ei 
precio  del  hospedaje? 

MAL  Las  señoras  entran  y  salen  ;  salen  muy  baratas.  Mejor 
dicho,  están  a  su  disposición  durante  el  día  y  durante  la  noche. 
Ellas  conocer  muy  bien  la  ciudad. 

SIM.  Entonces,  ¿nos  lo  podrán  enseñar  todo? 

MAL  Hasta  los  sitios  más  ocultos  y  reservados.  Para  ellas  n» 
hay  secretos  en  Nueva  York. 

NIC.  Bueno  ;  pues^  desde  luego,  para  mí,  tarifa  especial. 

SIM.  Oiga,  don  Nicanor,  que  yo  también  la  quiero  especial. 

NIC.  Pues  especial  para  los  dos.  ¿Y  dónde  están  esas  seño- 
[  ritas?... 

MAL  Ahora  las  conocerán.  Antes  me  permitirán  los  señores 
que  les  moleste  suplicándoles  me  garanticen  su  personalidad.  Des- 
de luego,  ya  veo  que  son  ustedes  españoles. 

SIM.  Sí,  señor.  Yo  soy  madrileño.  Del  Puente  Segovia,  na 
más.  Y  aquí,  don  Nicanor,  es  de  Salamanca.  Somos  gente  bien. 

MAL  Bien,  bien.  ¿Me  hasen  el  favor  de  los  documentos? 

NIC.  Ahí  van.  Pasaporte  visao  y  cédula  con  recargo. 

MAL  {Después  de  revisarlos.)  Perfectamente.  Muchas  gracias. 

NIC.  Una  pregunta.  ¿Usted  es  de  aquí? 
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MAI.  Nacido  en  el  pwpio  Nueva  York.  Ahora  que  tambiér 

he  estado  varias  veces  en  España. 
NIC.  ¿Le  gusta? 

MAI.  Mucho.  Sobre  todo  Madrid.  &s  una  ciudad  poco  a  la! 
moderna.  A  mí  lo  que  más  me  recuerdo  de  allí,  es  una  plaza! 
mucho  alegre,  mucho  divertida. 

NIC.  Sería  la  Plaza  de  Toros. 

MAI.  ¡Oh,  esa  no!  Plaza  salvaje!  Es  otra.  ¿Cómo  era  la  que 
a  mí  me  gustaba  tanto?...  ¡Oh,  sí!  La  Cebada. 
SIM.  ¿Le  gustaba  a  usted  la  Cebada? 
MAI.  Mucho. 

SIM.  (Aparte.)  (¡Qué  burro!) 

MAL  Sobre  todo  las  señoras  verduleras.  En  la  época  que  yo 
estuve  er,an  mucho  burlonas. 
SIM.  Y  siguen  lo  mismo. 

NIC.  (En  lo  único  que  han  variao  es  en  la  ropa.  Hoy  hay 
verdulera  que  va  a  la  plaza  con  medias  de  seda. 

SIM.  Con  medias  de  seda  y  con  tomates.  Yo  conozco  a  una  i 
que  hasta  se  depila... 

MAL  Bueno;  ¿ustedes  querrán  descansar? 

NIC.  Yo  quisiera  conocer  antes  a  esas  señoritas. 

SIM.  Eso,  eso  es  lo  primero  que  queremos. 

MAL  Pues  ahora  mismo  las  conocerán.  (Mostrándoles  un  ál- 
bum.) 

NIC.  A  verj  a  ver. 

SIM.  Mire  usté  que  rubia,  don  Nicanor,. 

NIC.  ¿Pues  qué  me  dices  de  esta  castaña? 

SIM.  No  sé  qué  decirle.  Es  pa  hacerse  un  lío. 

NIC.  Lo  mejor  es  que  nos  las  elija  aquí,  el  amigo. 

MAL  Bien.  Pues  yo  les  buscaré  dos  señoritas  en  buenas  con- 
diciones. (Toca  el  timbre  del  teléfono,  que  llevará  en  el  bolsillo.) 
Oigo,  oiga.  ¿Es  el  departamento  de  señoritas  ciceronas?  Que 
bajen  en  seguida  las  señoritas  Mimí  y  Fifí.  ¿Han  oído? 

NIC.  Mira,  mira.  Teléfono  de  bolsillo.  ¡  Qué  grandes  son  en 
Nueva  York  !• 

SIM.  Ya  ve  usté.  Y  en  España  nos  ponemos  tontos  porque 
tenemos  el  automático. 

MAL  En  seguida  serán  con  ustedes. 

SIM.  Oiga,  señor  metro.  Esas  señoritas  serán  cariñosas,  ¿ver- 
dad?... Vamos,  así...  ;  vamos... 

NIC.  Aquí,  mi  secretario,  quiere  decir  que  se  serán  así...  ; 
vamos...,  así... 

MAL  Sí,  sí.  Comprendido.  Ahora  las  verán  ustedes.  Aquí  es- 
tán ya.  (Aparecen  Mimi  y  Fifí.  La  primera  ha  de  hablar  con  ligero 
acento  francés.) 
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1     MIMI.  Señores,  a  su  disposición. 

MAI.  Usted,  Fifí,  acompañará  al  joven.  Y  ustedj  Mimí,  aquí 
,  il  señor,..  Y  una  vez  presentados,  me  retiro.  ¡  Ah !  Sus  habitacio- 
J  íes  son  piso  veinticuatro,  números  501  y  502.  Y  ustedes,  señori- 
23  as,  se  recogerán  a  la  hora  de  costumbre.  Hasta  después.  (Vase.) 

SIM.  ¿Ya  qué  hora  se  recogen  ustedes? 

MIMI.  Las  dos  nos  acostamos  a  la  una. 
4     NIC.  Un  poco  tarde  me  parece.  ¿Verdad,  Simeón? 

SIM.  Sí.  Pero  es  lo  mismo.  Ultimamente,  nos  acostamos  nos- 
otros primero. 

NIC.  No.  Nosotros  debemos  acostarnos  cuando  ellas. 

MIMI.  Me  parece  bien, 
í     NIC.  ¿De  modo  que  ustedes  se  llaman...? 

FIFI.  Mimí  y  Fifí. 

MIMI.  ¿Y  ustedes? 
j      NIC.  Ahí  va  mi  tarjeta. 

MIMI.  (Leyéndola.)'  Nicanor,  Novillo,  Marqués  de  la  Fuen- 
1  :ecilla/ 

SIM.  Y  ahí  va  la  mía.  (A  Nicanor.)  Se  le  dobla  la  punta. 

FIFI.  Simeón  Meana,  Barón  de  Cabestreros.  (Aparte.)  (Me 
ía  tocado  un  barón.) 

SIM.  \(Afarte.)  (¡Vaya  una  hembra!)  Una  pregunta.  ¿Uste- 
des «on  americanas  ? 

NIC.  (Aparte.)  (Estas  deben  ser  dos  pellizas.) 

FIFI.  Nosotros  no  somos  americanas.  Ni  siquiera  neoyor- 
quinas. 

MIMI.  Yo  soy  francesa.  Nacida  en  el  mismo  París. 

FIFI.  Y  yo,  italiana.  Nacida  en  Lombardía. 

SIM.  Mire  usté  qué  casualidá.  Nos  ha  tocao  una  francesilla 
y  una  lombarda.  ¡  Pa  comérmelas ! 

MIMI.  Pero  llevamos  algún  tiempo  en  Nueva  York  y  lo  co- 
nocemos perfectamente. 

FIFI.  Con  nosotros  pueden  verlo  todo,  si  desean  verlo. 

SIM.  Sí,  sí.  Yo  quiero  verlo  todo.  De  arriba  a  abajo. 

MIMI.  Nos  lo  habíamos  figurado. 

FIFI.  Pues  todo  lo  verán.  Visitaremos  los  sitios  más  alegres 
y  divertidos  de  Nueva  York.  ¿Les  gusta  a  ustedes  bailar? 

SIM.  A  mí  me  gusta  bailar  y  tocar.  Soy  algo  músico. 

FIFI.  Pues  entonces  empezaremos  por  enseñarles  el  baile  que 
está  ahora  de  moda. 

NIC.  ¿Ese  baile  será  agarrao? 

MIMI.  de  lo  más  tacaño  que  se  conoce.  Se  llama  el  Tangolio. 
Y  es  especial  para  los  gordos. 
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MíMí  y  FIFI.    El  Tangolio  se  baila  así, 
muy  lento. 

Es  un  baile 
de  poco  movimiento. 
El  Tangolio 

lo  aprendes  en  seguida  ; 
báilalo  tú.  con  languidez, 
¡  mi  vida  ! 

Viene  de  la  Pampa 
y  en  sus  acordes  tan  melodiosos, 
hay  suaves  cadencias 
y  dulces  giros  voluptuosos. 

Tangolio,  pampero  ; 
sostenme, 

que  parece  que  me  muer®. 
El  tango,  Tangolio 
del  baile  modernista 
tiene  el  solio. 

(Bailan  muy  lentamente  adoptando  figuras  có 

micas.) 

HABLADO 

SIM.  Bueno,  don  Nicanor,  ¿y  ahora  qué  hacemos? 

NIC.  Tú  verás. 

SIM.  ¿Tiene  usted  sueño? 

NIC.  Sueño,  no.  Pero  ganas  de  estar  tumbao  sí  que  tengo 
Ahora,  que  vamos  donde  tú  quienas.  Mejor  dicho,  donde  quieran 
estas  señoritas,  que  son  las  que  mandan. 

FIFI.  ¡  Oh,  españoles  simpáticos  ! 

MIMI.  i  Españoles  rumbosos  ! 

FIFI.  ¡Viva  el  Marqués!  de  la  Fuentecilla ! 

MIMI.  ¡Viva! 

FIFI.  ¡Viva  el  amor! 

MIMI.  ¡Viva! 

SIM.  (Aparte  a  Nicanor.)  (;Ha  oído  usté?  ¡Vaya  un  par  de 

vivas  !) 

NIC.  (Sí,  hijo,  sí.  ¡Son  más  que  vivas!)  (Vanse  del  braza 
con  gran  alegría.) 
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Telón  corto,  lina  caite  cié  Nueva  York., 

SIM.  (Que  llegu  dando  cí  l  azo  a  Mtmi  v  íifLJ  STt  me  viera 
i  madre  se  le  caía  la  baba, 
MIMI.   (Llamándole.)   ¡Don  Nicanor! 
FIFI.  (Idem.)  ¡Don  Nicanor! 
'[   SIM.  Dejar,le,  que  no  se  pierde. 
MIMI.  ¿Dónde  se  habrá  metido? 

SIM.  Se  ha  quedao  en  ese  gran  bazar  de  la  esquina.  Ha  en- 
ao  a  que  le  tomen  medida  de  un  traje  y  estará  esperando  -a 
ie  se  lo  hagan. 

MIMI.  ¿Es  rico  don  Nicanor,  verdad? 

SIM.  Mucho.  Tiene  las  onzas  por  kilos. 

FIFI.  Lo  malo  es  que  le  gusta  mucho  el  juego. 

MIMI.  ¡El  dinero- que  perdió  anoche...! 

SIM.  ¡Toma!  Y  en  el  barco  perdió  también  la  mar.  Es  que 
:  domina.  En  cambio,  a  mí  me  gustan  má>  las  mujeres.  Ya 
J.eis  qué  diferencia.  A  él  le  gusta  verlas  venir  y  a  mí  me  gusta 
mer.las  siempre  conmigo.  (Abrazándolas.) 

MIMI.  De  este  modo  te  diviertes  y  no  pierdes  nada. 

SIM.  Yo-  ya  he  perdido  todo  lo  que  tenía  que  perder. 

MIMI.  Don  Nicanor  es  un  pasmao. 

FIFI.  Es  un  pasmao,  porque  tú  estás  muy  fría  con  él.  A  don 
íicanor  le  gusta  que  las  mujeres  se  enamoren  locamente. 

MIMI.  ¡Ah!,  pues  si  es  por  eso,  verás  cómo  le  voy  a  tratar 
've  hoy  en  adelante.  Le  voy  a  mimar  mucho. 
1     SIM.  Eso.  Eso  es  lo  que  él  quiere.  Mucho  mimo.  Lo  que  le 
Justa  a  ésta.  ¿Verdad,  chatilla? 

FIFI.  (Caricia.)  ¡Oh,  mío  caro!  ¡Qué  guapo  eres! 
MIMI.  (Caricia.)  ¡  Guapo  y  simpático  ! 

S IM.  Gracias,  ciceroncillas  mías.  (Aparte.)  '(Estas  quieren  to- 
nar algo.) 

FIFI.  Oye,  convídanos. 

SIM.  Ahora,  cuando  venga  don  Nicanor,  que  es  el  que  paga. 
1 3ero,  ¡  qué  veo  !  Vaya  una  colección  de  niñas  plátanos. 

MIMI.  ¡  Ah,  sí !  Son  modistas  neoyorquinas. 

SIM.  (Aparte.)  (Bueno,  y  que  no  hay  aquí  percal.  Si  yo  tu- 
piera el  dinero  de  don  Nicanor,  me  ponía  un  harem  en  un  ras- 
:acielos.) 

MÚSICA 

(Modistas,  con  sus  cajas,  y  .otros  tantos  oficiales.  Trajes  /«n.-. 
Místicos  y  caprichosos.) 

MOD.  Cuando  salgo  del  taller 

y  va  alguno  tras  de  mí, 
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qué  alegría,  qué.  emoción 
siento  aquí,  siento  aquí, 
en  el  corazón. 

Me  pretende  un  militar, 
me  persigue  con  tesón, 
y  no  hace  mas  que  jurar  i 
que  me  quiere  con  pasión. 

A  todas  partes 
va  tras  de  mí, 
y  a  todas  horas 
me  dice  así  : 

(En  este  momento  los  oficiales  asoman  la  ce 
beza  por  las  cajas  y  cantan.) 
OFI.  ¡Oh,  mujer  celestial, 

modistilla  gentil, 
muñequita  ideal, 
capullito  de  abril ! 

Decidme  si  os  puedo  amar, 
no  hacedme  tanto  sufrir,; 
un  beso  me  habéis  de  dar, 
que  ese  beso  ha  de  servir 
para  enlazar  nuestro  vivir. 
MOD.  ¡  No  !  (Cierran  las  cajas.) 

El  dejarse  una  besar, 
un  pecado  suele  ser: 
pero  en  vez  de  ser  venial, 
es  mortal  si  quien  besa  es  la  mujer. 

C®nque  el  beso  que  pedís 
hoy  no  lo  podéis  lograr  ; 
pues  como  un  pecado  es, 
no  me  quiero  condenar. 

Si  al  fin  mi  esposo 
llegáis  a  ser 
a  todas  hor;as 
os  besaré.  (Mutis.) 

HABLADO. 

FIFI.  Qué,  ¿te  gustan  más  que  yo? 

SIM.  Más  que  tú,  ninguna  en  el  mundo. 

MIMI.  Parece  que  tarda  don  Nicanor.  ¿Se  habrá  ido  a  jugar 

SIM.  No.  Me  parece  que  es  aquél  que  viene  hacia  aquí.  Jus 
to.  El  es.  ¡Vaya  tipo!  ¡Cualquiera  le  conoce!  (Aparece  Nicano 
en  traje  de  turista.)  ¿Pero  es  usté? 

NIC.  El  mismo  que  viste  y  calza. 

MIMI.  ¡Oh,  qué  guapo  vienes  1 
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SIM.  ¿Qué  ha  hecho  usté  del  otro  traje? 

NIC.  Lo  he  mandao  al  hotel.  Chico,  estoy  maravillado.  En- 
tro. Pregunto  si  podrían  hacerme  en  seguida  un  traje  de  turis- 
;a,  y  no  había  acabado  de  decirlo,  cuando  uno  que  coge  un  centí- 
Ke&ro,  otro  que  coge  tela,  uno  que  corta,  otro  que  prueba,  uno 
que  me  desnuda,  otro  que  me  viste.  Total,  quince  minutos  y 
traje  puesto. 

SIM.  Se  parecen  al  sastre  que  tenía  mi  padre.  Que  tardaba 
tres  meses,  y  a  lo  mejor  empeñaba  la  tela. 

NIC.  Esto  no  pasa  mas  que  en  Nueva  York. 

SIM.  BuenOj  ¿y  esos  gemelos  para  qué  son? 

NIC.  ¡Ah!  lEsto  es  otr.a  cosa  sorprendente.  Me  los  han  dado 
ahí  también,  en  el  bazar.  ( Con  misterio.)  Estos  gemelos  son 
para  burlar  la  ley  leca. 

SIM.  ¿Y  para  burlar  la  ley  seca  hacen  falta  gemelos? 

NIC.  Ahora  verás.  (Desatornilla  los  gemelos,  que  quedan  con* 
vertidos  en  dos  vasos.)  Toma,  ve  y  bebe. 

SIM.  ¡  Hay  que  ver,  si  esto  es  coñac  ! 

NIC.  Oye.  Deja  de  beber,  que  viene  un  guardia. 

SIM.  ¿Ún  guardia? 

NIC.  Sí.  Ponte  a  hacer  que  miras.  (Nicanor  y  Simeón  hacen 
que  miran  con  los  gemelos,  y  a  Simeón  se  le  vierte  el  líquido  por 
la  cara.  Pasa  un  policía,  los  mira  un  momento  y  sigue  su  ca- 
mino, sin  darse  cuenta  de  nada.) 

SIM.  ¡  Ay,  qué  susto  me  he  llevao ! 

NIC.  Y  te  has  llenao  de  vino  los  ojos. 

SIM.  Es  igual.  Yo  lo  que  siento  es  que  se  me  emborrachen 
las  niñas. 

MIMI.  Te  habrá  costado  muy  caro. 

NIC.  Carísimo.  Y  me  lo  han  vendido  como  favor  especial. 
Esto  está  ahora  muy  perseguido.  Aquí,  en  Nueva  York,  el  que 
se  emborracha,  tiene  una  pena  muy  grande.  í 

SIM.  Al  revés  que  en  España1.  Allí,  el  que  bebe  es  por  ale- 
grarse. Y  que  ha  tenío  usté  la  gr.an  ocurrencia,  porque  éstas  que- 
rían tomar  algo. 

NIC.  Pues  beberse  eso.  Y  si  hace  falta  iré  a  cargarlo  otra 
vez  al  bazar. 

SIM.  ¡  Ole  los  hombres  rumbosos ! 

MIMI.  (Aparte.)  (Voy  a  darle  coba.)  ¡Bendita  sea  tu  madre! 
NIC.  Oye,  ¿tú  la  conocías? 

MIMI.  ¡Y  tu  padre!  ¡Y  la  madre  de  tu  padre! 
NIC.   (Extrañado.)  (¡Mi  abuela!   Esta  conocía  a  toa  la  fa- 
milia.) 

MIMI.  (Acariciándole.)  Chulito  mío.  ¿Quién  te  ha  querido 
a  ti  más  que  yo? 
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NIC.  (¡Mi  madre!)  Pero,  oye,  ¿eso  que  me  dices  es  de  ver 
dad? 

MIMI.  Por  este  puñao  de  cruces.  Sí,  Nicanor,  sí.  Te  quiere 
porque  te  quiero.  En  cambio,  tú  no  me  quieres  nada. 

NIC.  ¿Que  no  te  quiero  yo  a  ti?  Y  eres  Mimí...,  mi  pesa- 
dilla. 

MIMI.  ¡Ay!...  ¡  Ay,  Nicanor,  dame  mil  dólares  para  cómprai 
unos  zapatos  ! 

NIC.  Ya  te  los  compraré  yo  a  mi  gusto. 

¡ 

de  amor ! 

NIC.  Los  que  tú  quieras,  ¡castigadora! 

SIM.  Don  Nicanor,  que  estamos  én  plena  Avenida. 

NIC.  Yo  ya  no  sé  ni  dónde  estoy. 

MIMI.  ¡  Ay,  Nicanor!  Hasta  ahora  no  había  visto  lo  que  te 
quería.  Convídanos. 

NIC.  Voy  a  cargar  los  gemelos. 

MIMI.  No  ;  eso  no.  Llévanos  a  alg-ún  sitio.  Por  ejemplo,  ai 
palacio  del  Bombón.  Yo  soy  muy  golosa. 

FIFI.  Eso,  eso  ;  por  bombones. 

NIC.  Pues  andando.  A  la  bombonera. 

MIMI.  ¡Qué  galante  eres,  Nicanor!  Oye,  ¿cómo  se  dice  en 
España?  ¿Olé  los  tíos? 

NIC  Tratándose  de  nosotros  se  dice,  ¡olé  los  primos!...  (Se 
cogen  del  brazo  y  vanse.  Música  en  la  orquesta.  Se  levanta  el 
telón  y  aparece  el  Palacio  del  Bombón.) 

TELÓN 


CUADRO  TERCERO 

El  Palacio  del  Bombón.  Decoración  caprichosa  y  fantástica. 

(En  seguida  de  aparecer  el  cuadro,  sale  un  criado  que  anun- 
cia.) 

CRI.  ¡Bombones,  Madam  Savigné ! 

música 

Madam  Savigné  y  ocho  viejos  de  la  época. 

iSAV.  No  me  persigáis,  por  favor  ; 

dejadme  en  paz  que  yo  no  os  puedo  oír. 
No  me  persigáis,  que  mi  amor 
jamás  un  viejo  habrá  de  conseguir. 

3o 


A  un  joven  galán,  muy  gentil, 
sin  vacilar  mi  amor  le  entregaré, 
que  vos  sólo  estáis,  según  vi, 
para  tomar  un  polvo  de  rapé. 
Linda,  linda  madamita, 
Viejo,  viejo  seductor. 
Con  sus  bombones 
seducirme  no  podrá. 

Bella,  bella  muñequita, 
Viejo,  viejo  seductor. 
A  conquistarme2 
nunca,  nunca  llegará. 

Madam  Savigné, 
de  los  salones  de  la  corte 
linda  rosa,  primorosa. 
Ten  piedad  de  mí. 

Y  no  te  muestres  con  mi  amor  tan  desdeñosa, 
bella  rosa. 

Madam  Savigné, 
la  bella  rosa,  sólo  acepta  de  los  viejos 
el  consejo. 

Ten  piedad  de  mí, 
y  no  desdeñes  los  amores  de  este  viejo, 
viejo,  viejo,  viejo.  (Mutis.) 

HABLADO 

Aparecen  Nicanor  y  Simeón. 

SIM.  ¿Sabe  usté  que  esta  bebida  es  superior?  ¿Cómo  ha  dicho 
usté  que  se  llama? 

NIC.  Cuantrós.  Me  lo  han  vendido  aquí  mismo,  en  la  bombo- 
nera. Pero  con  mucho  secreto. 

SIM.  Han  conocido  que  era  usté  húmedo. 

NIC.  ¿Y  las  ciceronas,  dónde  se  han  quedado? 

SIM.  Por  ahí,  haciendo  gasto.  Le  van  a  usté  a  costar  los 
bombones  un  pico. 

NIC.  Ya,  ya.  No  saben  mas  que  pedir. 

SIM.  Es  su  oficio.  Enseñarlo  todo  y  sacar  lo  que  pueden. 

NIC.  Y  mientras  les  dé  por  los  bombones,  menos  mal.  Pero 
el  otro  día  les  dió  por  las  joyas  y  ya  sabes  el  dineral  que  me 
gasté. 

SIM.  Con  las  mujeres  se  gasta  uno  mucho.  Pero  estas  chicas 
son  muy  simpáticas. 

NIC.  Sí¿  sí.  Pero  hay  que  tener  cuidado  que  todas  las  muje- 
res son  peligrosas.  !¿Tú  ves  estas  chicas  que  parecen  así,  tan  in 
felices  ?  Pues  son  dos  mujer.es  corridas, 
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VIE. 
SAV. 

VIE. 
SAV. 

VIE. 

SAV. 
VIE. 


SIM.  Y  tan  corridas.  Ahora  que  son  dos  corridas  nocturnas. 
Con  Charlot  y  el  Botones,  que  somos  usté  y  yo. 

NIC.  Pues  yo  le  voy  a  dar  la  patá  Charlot. 

SIM.  ¿Es  que  le  ha  hecho  a  usté  algo  feo? 

NIC.  Horrible,  chico.  Tú  ya  sabes  que  ella  no  hacía  mas  quf 
decirme  siempre:  ((¡Te  quiero,  negro!  ¡Te  quiero,  negro!»  Bue- 
no, pues  ha  resultao  que  el  negro  ése  no  soy  yo.  Que  es  uno 
que  toca  la  manimba  aquí,  en  la  orquesta  del  Palacio. 

SIM.  Sí ;  un  marimbón  de  esos. 

NIC.  Además,  estamos  gastándonos  mucho  dinero.  Y  esto 
se  va  a  acabar.  . 

SIM.  Sí ;  se  va  a  acabar,  porque  se  nos  va  a  acabar  el  di- 
nero. Vamos,  se  le  va  a  acabar  a  usté.  Porque  yo  no  he  tenío 
nunca  dos  reales. 

NIC.  Vamos,  vamos  a  ver  el  gasto  que  están  haciendo  por  ahí. 

SIM.  La  verdá  es  que  ellas  serán  bonitas  de  cara,  ¡pero  qué 
caras!  (Mutis.  Aparece  el  Criado,  que  anuncia.) 

CRI.  ¡  Bombones  de  chocolate  ! 

MÚSICA 

(En  este  número  aparecen  todas  las  muchachas  de  la  compa- 
ñía luciendo  trajes  caprichosos,  y  bailan.  Al  repetir,  saldrá  una 
pareja  de  baile.  Después,  lo  bailan  y  cantan  en  inglés-camelo 
Simeón  y  Nicanor,  acompañados  de  Mimi  y  Fifí.  Y,  por  último, 
todos,  acabando  el  cuadro  con  una  gran  alegría.) 

TELÓN 


CUADRO  CUARTO 

Telón  corto,  que  representa  una  galería  de  cristales. 

(Nicanor  y  Simeón  ;  uno  a  cada  Jado  de  Ja  escena.  Simeón, 
sentado  escribiendo,  y  Nicanor,  sentado  también,  en  actitud  gra- 
ve y  pensativa.) 

SIM.  En  seguida  acabo,  don  Nicanor. 
NIC.  ¿Qué  dices,  Simeón? 

SIM.  Que  estoy  acabando  de  escribir  a  mi  madre. 
NIC.  ¡Ah!  Bueno. 

SIM.  (Aparte.)  (¿Qué  le  pasará  a  don  Nicanor?  Parece  que 
está  pensativo.)  ¡  Vaya  una  carta  que  me  ha  salido.  A  ver  qué 
le  parece  lo  que  he  puesto.  (Leyendo.)  «Querida  madre  :  Dispén- 
seme no  la  haya  escrito  antesi ;  pero  estamos  muy  ocupados  vien- 
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:odo.  Don  Nicanor,  me  dice  que  se  acuerda  mucho  de  usté  y  de 
os  guisos  que  nos  hacía.  No  hace  mas  que  hablarme  de  sus 
:allos.  Dice  que  le  ¡ponga  a  sus  pies.  Cuando*  vaya  a  ésa  le  con- 
:aré  muchas  cosas.  Reciba  un  millón  de  abrazos  de  su  hijo,  que 

0  es,  Simeón  Meana».  ¿Qué  le  parece? 

NIC.  No  está  mal.  Vas  aprendiendo  mucho. 
SIM.  El  dinero  es  el  mejor  profesor  del  mundo. 
NIC.  Bueno.  Vamos  a  dormir. 

SIM.  Oiga,  ¿no  quiere  usté  que  suban  las  chicas  a  hacernos 
jn  rato  de  compañía?  Nos  aprovecharemos  de  la  tarifa  especial. 

NIC.  Esta  noche  hay  que  dormir,...  Mañana  tenemos  mucho 
|ue  hacer. 

SIM.  ¿De  modo  que  no  las  avisamos? 

NIC.  Ya  he  dicho  que  no.  ¡A  la  cama! 

SIM.  El  caso  es  que  no  tengo  sueño. 

NIC.  Ahí  tienes  distracción'. 

SIM.  ¿Dónde? 

NIC.  Mira  ese  aparato. 

SIM.  ¿Y  esto  qué  es? 

NIC.  La  tele-visión.  Ultimo  adelanto  de  la  ciencia,  que  está  en 
:ombinación  con  todos  los  espectáculos!  de.  Nueva  York. 

SIM.  A  ver.  Lo  pondré  con  el  Salón  Español.  Veremos  cosas 

1  nuestra  tierra.  Ya  está.  (Se  hace  el  oscuro.  Se  levanta  el  telón 
1  aparece  otro  cuadro,  que  representa  una  verbena  de  Madrid.) 

MÚSICA 

(Varias  organilleras  con  trajes  fantásticos.) 
Somos  las  organilleras 
de  más  vista  y  de  más  pulso, 
y  nadie  nos  aventaja 
dando  vueltasi  al  manubrio. 
Un  chulapo  postinero, 
anda  siempre  tras  de  mí 
¿Sí? 
¡Sí! 

Yo  le  he  dicho  ya  que  no, 
pero  él  se  empeña  en  que  sí. 
¿Sí? 
¡Sí! 

Y  es  que  a  mí  nunca  los  chulos 
me  llamaron  la  atención.  * 
¿No? 
¡No! 

Mi  cariño  de  un  chulapo^ 
eso  no  lo  querrá  Dios. 
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DRG. 

codos. 

DRG. 


roDos. 

DRG. 


roDos. 

DRG. 


TODOS. 
ORG. 


¿No? 


¡Nol 

Porque  yo,  que  soy  un  hacha, 
ya  le  he  visto  de  venir, 
y  al  manús,  con  toas  sus  letras, 


anteayer  le  dije  así : 
Yo  quiero  mejor  un  pollo 
elegante  y  de  postín, 
que  me  lleve  al  super-tango 
bien  al  Palasi  o  al  Maxim 's. 
No  quiero  yo  un  chulo  de  esos 
que  me  trate  con  desdén, 
yo  quiero  un  pollito  pera, 
yo  quiero  un  pollito  bien. 
¡  Bien,  bien  1 

(Aparecen  unos  niños.  Tantos  como  organillera^  to- 
man parte  en  &l  número.  La  mitad  de  poWtos 
peras  y  la  otra  de  chulitos  madrileños.  Bailan  con 
ellas,  Al  final t  dice  el  pollito  pera,  que  acompaña 
a  la  tiple.) 


no  quiere  un  pollito  bien. 
;  Bien,  bien ! 

(Se  hace  el  oscuro.  Vuelve  a  caer  el  telón  y  apa- 
recen ellos,  según  quedaron.) 


SIM.  Esfo  es  lo  que  a  mí  me  gusta.  Cosas  de  mi  tierra.  ¡  Ay, 
don  Nicanor2  qué  ganas  tengo  'de  ver  mi  Madrid !  ¡  De  ver  a 
mi  madre !  ¡  De  ver  a  la  Chelo ! 

NIC,  Pronto  !a  verás.  Yo  sí  que  no  p'enso  volver  a  ver1  a?. 

SIM.  ¿Qué  le  pasa?  ¿Está  usté  llorando?  No  me  asuste.  ¿Qué 
tiene  usté? 

NIC.  Nada,  hijo  mío.  No  tengo  nada. 

SIM.  Algo  tendrá  usté. 

NIC.  ¡Ni  un  céntimo! 

SIM.  ¡Mi  madre! 

NIC.  Estoy  arruinado. 

SIM.  ¡¡Mi  madre!  ! 
•  NIC.  Escucha,  Simeón.  Hemos  Lirado  mucho  dinero.  Y,  ade- 
más de  eso,  has  de  saber  que  todas  las  mañanas,  cuando  salía 
con  el  pretexto  de  llenar  los  gemelos  de  licores,  me  iba  a  jugar, 
y  he  perdido  todo  el  dinero  que  me  quedaba.  Es  decir,  conservo 


N.  PER. 


N.  CHU 


No  quiere  un  chulo  de  esos 
que  la  trate  con  desdén. 
No  quiere  un  pollito  pera, 


HABLADO 
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unos  cuantos  dólares.  Los  suficientes  para  que  tú  te  vuelvas  a  Es- 
paña. 

SIM.  ¿Y  usté? 

NIC.  Yo  me  quedo  aquí. 

SIM.  ¿Per,o  usté  qué  va  a  hacer  en  Nueva  York? 
i    NIC.  Películas.  ¿Para  qué  volver  allá  a  pasar  miserias  y 
fatigas? 

SIM.  Eso  sí  que  no.  Usté  se  viene  conmigo.  Lo  que  sea  de 
uno  será  del  otro. 

NIC.  No  puede  ser.  Yo  ya  no  tengo  ánimos  para  seguir  vi- 
viendo como  antes.  Me  he  acostumbrado  a  otra  vida.  ¡  Maidito 
sobre  verde !  (Sacándolo  del  bolsillo,  estrujándolo  y  tirándolo  al 
suelo.)  ¡  Este  es  el  que  tiene  la  culpa  de  todo ! 

SIM.  (Recogiéndolo  del  suelo.)  No.  Este  no.  Este  lo  guardo 
yo  como  recuerdo.  A  éste  le  debo  el  haber  visto  el  mundo.  Pero 
no  por  un  agujero,  sino  por  un  boquete  muy  grande.  La  culpa 
la  ha  tenido  usted  por  jugar.  Se  ha  confiao  usté  demasiado  en 
la  Fortuna. 

NIC.  Tienes  razón.  Esa  tiene  la  culpa  de  todo.  Ella  me  lo 
dió  y  ella  me  lo  ha  vuelto  a  quitar.  ¡  Maldita  sea  la  Fortuna  I 
(Aparece  la  Fortuna,  conforme  salió  en  el  principio  de  la  obra.) 

FOR.  No  me  maldigas  ingrato, 

que  yo  la  culpa  no  tengo. 

La  culpa  fué  sólo  tuya 

por  ambicioso. 
NIC.  i  Protesto! 

(Por  e\l  lado  opuesto t  aparece  el  Trabajo.) 
TRA.  Di  que  sí.  La  culpa  es  de  ella. 

Te  engañó. 
SIM.  ¿Pero  qué  veo? 

¿Quiénes  son  esos  fantasmas? 

¿Estoy  soñando  o  despierto? 
NIC.  ¿Tú  quién  eres?  (Encarándose  con  el  Trabajo.) 
TRA.  El  Trabajo. 

NIC.  No  te  conozco. 
TRA.  Lo  creo. 

¿No  me  habrás  visto  en  tu  vida. 
NIC.  Si  te  he  visto  no  me  acuerdo. 
TRA.  ¿Tú  no  trabajaste  nunca? 

Serás  un  vago. 
SIM.  Algo  hay  de  eso. 

TRA.  ¿Cómo  te  llamas? 
NIC.  Me  llamo 

Don  Nicanor,,  caballero. 

Don  Nicanor.  Un  mangante. 
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Un  rico  venido  a  menos. 
De  mis  buenas  amistades 
iba  tranquilo  viviendo 
hasta  que  aquí,  la  Fortuna, 

quiso  concederme  el  premio 

mayor  de  la  Lotería. 
TRA.  ¿Y  dónde  está  ese  dinero? 
NIC.  Buena  parte  se  me  ha  ido 

por  vivir  en  opulento 

y  el  resto  se  lo  ha  llevado 

mi  mala  suerte  en  el  juego. 
TRA.  ¡  La  Fortuna  !  La  Fortuna 

es  mujer  de  poco  seso. 

¡Es  loca  completamente. 
FOR.  Yo  no.  Los  locos  son  ellos. 
TRA.  Sí.  Pero  tú  te  aprovechas. 

Mas  no  tiembles  ;  yo  te  ofr.eco 

mi  protección  y  mi  amparo. 

Todavía  estás  a  tiempo. 

Que  así  como  la  Fortuna 

salió  una  vez  a  tu  encuentro 

y  en  un  día  te  hizo  rico, 

yo  en  un  día  hacerte  puedo 

'trabajador,  que  el  trabajo 

es  más  fuerte  que  el  dinero. 

Y  para  que  te  convenzas 

voy  a  mostrarte  un  ejemplo.  (Se  levanta  el  telón  y  apa- 
rece a  todo  foro  la  apoteosis,  que  representa  una  alegoría  de  lai 
Exposiciones  de  Barcelona  y  Sevilla.) 
SIM.  Son  Barcelona  y  Sevilla. 
TRA.  Los  mismos  ;  esos  dos  pueblos 
que,  unidos  por  el  trabajo, 
exponen  al  mundo  entero, 
con  orgullo  y  con  cariño, 
su  cultura  y  su  progreso. 


MUSICA. 


(La  Andaluza  y  la  Catalana,  y 
ras  de  la  compañía.  La  mitad, 
andaluzas,  y  la  otra  mitad  de 


todas  las  seño 
con  el  traje  <¿< 
catalanas.) 


TODAS. 


Son  Barcelona  y  Sevilla 
dos  ciudades  soberanas, 
la  alegría  y  el  trabajo, 
Monserrat  y  la  Giralda. 
Triana  y  el  Paralelo, 
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la  Macarena  y  la  Rambla, 

el  vino  de  manzanilla, 

la  saeta  y  la  sardana. 
AND.  A  Jesús  del  Gran  Poder 

le  he  pedido  de  rodillas 

que  cuando  me  muera  me  entierren 

en  Barcelona  o  Sevilla. 
TODAS.  Andaluzas,  catalanas  ; 

mujeres  de  alma  bravia, 

orgullo  de  Cataluña, 

orgullo  de  Andalucía.  (Terminado  el  número, 
hay  un  trémolo  en  la  orquesta.  Aparece  la 
Madrileña,  que  abrazada  a  ¡as  dos  ripies, 
dice  :) 

MADRILEÑA.  ¡Salud,  pueblos  admirables! 

Madrid,  que  es  hermano  vuestro, 

os  quiere  con  toda  el  alma 

porque  sois  nobles  y  buenos. 

Y  España,  que  es  nuestra  madre, 

está  orgullosa  de  serlo.  (Música  en  la  orquesta.) 


TELÓN. 


ANTONIO  PISO  y  RICARDO  6.  DEL  TORO 


LA  PURA  VERDAD 

COMEDIA  DE  FARSANTES  Y  EMBUSTEROS,  EN  TRES  ACTOS 

Estrenada  en  el  teatro  de  la  Comedia  la  noche  del  24  de 
Octubre  de  1924. 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


ANA  MARIA    Sta.  Aurora  Redondo. 

DULCINEA   »  Rosario  S.  de  Miera, 

FLORA   »  Isabel  Redondo. 

ARACELI    »  Angelita  Guerra. 

ENCARNITA    »  Ofelia  Zapico. 

RITA    Sra.  María  Mayor. 

DOÑA   COVADONGA    »  Ana  Ferri. 

GRACIA   )>  Herminia  Molina. 

PACO  MIMBRALES    Sr.  Valeriano  León. 

URBANO  LACOBA    »  Miguel  Pedrote. 

PEPE  SALCEDO    »  Ricardo  Vargas. 

TRINITARIO  RISUEÑO    »  Federico  Górriz. 

CORBATA   »  Mariano  Azaña. 

DOMINGO    )>  Ramón  Tena. 

PEGOTE    »  Luis  Manzanares. 


La  acción  en  Mancha  Real,  «poca  actual. 
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ACTO    PP! MERO 


Estamos  en  el  Casino  de  Agricultores  de  Mancha-Real.  En  la  la- 
teral izquierda  (del  espectador),  primer  término,  puerta,  y,  so- 
bre ella,  un  letrero  que  dice:  ((Sala  de  Juntas»  ;  a  continuación, 
otra  puerta,  con  otro  letrero  :  ((Presidencia)).  En  el  primer  tér- 
mino lateral  derecha,  un  gran  cartel  anunciador,  que  dice : 
((Ferias  y  fiestas  en  Mancha-Real»,  en  letras  muy  grandes  y 
con  viñeta  de  colores.  Debajo>,  los  titulares  siguientes  :  ((Gran 
fiesta  de  la  flor»,  ((Feria  de  ganados»,  ((Corridas  de  toros»,  ((Fun- 
ciones teatrales»,  ((Concurso  de  bandas»,  etc.,  etc.  El  fondo 
lo  forman  cuatro  o  cinco  ¡arcadas,  de  estilo  mazárabe,  como  si 
el  casino  estuviera  instalado  en  un  antiguo  caserón  solariego. 
A  continuación  de  estas  arcadas,  otra  mayor,  que  enfronta  con 
la  puerta  de  entrada  al  casino  que,  se  ve  en  el  forillo.  Tras  la 
arcada,  hay  un  patinillo  con  jardincito  de  flores  ;  los  términos 
laterales  del  foro,  libres,  conducen  al  interior  y  demás  depen- 
dencias del  casino.  En  escena  hay  unas  cuantas  mesitas,  rodea- 
das de  sillas,  butacas  y  mecedoras.  Es  un  hermoso  día  del  mes 
de  agosto. 

Al  levantarse  él  telón,  la  escena  aparece  sola  un  segundo.  En  el 
foro  izquierda  del  público  se  oyen  las  voces  de  Flora,  Encarnita 
y  Araceli,  que  discuten  con  Domingo,  y  seguidamente  éste,  que' 
entra,  empujado  y  arrollado  por  las  tres,  que  vestirán  unas  de 
mantilla  y  peineta,  otra  de  mantón  de  Manila  con  brazaletes  y 
¡la  hucha  de  hoja  de  lata  clásica,  que  llevan  'las  muchachas  que 
p:den  en  la  fiesta  de  la  flor,  y  lias  cestitas  con  las  flores. 

DOMIN.  (Queriendo  contenerlas  en  vano.)  ¡Que  no!  ¡"Que 
me  buscan  ustedes  un  compromiso  !  \  Que  no  se  puede  pasar  ! 

FLORA.  (Con  ironía.)  ¿Pero  este  es  el  Casino  de  Agriculto- 
res o  el  Palacio  Real? 

DOMI.  Este  es  el  Casino  de  Agricultores,  pero  yo  he  reci- 
bido de  don  Francisco  Mimbrales,  su  presidente,  la  orden  de  no 
dejar  pasar  ni  a  una  sola  de  las  pedigüeñas,  y  tengo  que  cum- 
plirla. 

ARAC.  ¡  Anda,  pues  si  supieras  que  a  quien  venimos  buscan- 
do precisamente  es  a  él ! 
DOMI.  ¿A  él? 
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ENCA.  Y  hasta  que  nos  llene  la  hucha  no  nos  vamos. 

DOMI.  Difícil  me  parece. 

FLORA.  Por'  falta  de  dinero  no  será. 

DOMI.  De  eso  no  hablemos.  Media  Mancha-Real  es  suya, 
mejor  dicho,  de  su  señora  ;  pero  claro  está,  que  siendo  de  su  se- 
ñora es  suyo.  Pero  a  don  Francisco  no  se  :e  puede  ver  porque  está 
encerrao  en  Junta. 

ARAC.  ¿En  Junta? 

DOMI.  En  Junta  de  Comisión  de  Festejos.  Están  él,  su  cuña- 
do, D.  Urbano  Lacoba  y  Menóndez,  y  don  Trinitario  Risueño,  y 
por  las  órdenes  que  he  recibido,  deben  estar  tratando  de  algo  muy 
interesante. 

ENCA.  Seguramente  será  de  lo  que  ocurrió  anoche  en  el  tea- 
tro, como  si  lo  viera. 

ARAC.  De  eso  es,  que  no  te  quepa  duda. 
FLORA.  Y  tanto  que  es  de  eso. 
ARAC.  ¿Tú  no  has  olfateado  nada? 

DOMIN.  ¿Olfatear?...  Si  me  cogen  escuchando  me  cuesta  la 
Conserjería...  Con  los  tres  que  hay  ahí  dentro,  no  pué  uno  desli- 
zarse ni  tanto  así :  Y  no  es  que  sean  ningunos  Nerones,  na  de  eso  : 
don  Francisco  es  un  hombre  a  carta  cabal,  generoso,  campecha- 
no, y  hasta  su  poquito  alegre  ;  pero  hay  que  irle  con  la  verdad 
por  delante  ;  y  lo  mismo  que  digo  de  él,  digo  de  su  cuñao  y  del 
señor  Risueño.  ¡  Son  muy  serios  !  ¡  Lo  que  se  dice  la  esencia  d# 
la  verdad ! 

ENOA.  Pues  a  mí  me  gustaría  oír  lo  que  están  acordando,  por- 
que cuidado,  ¡  qué  el  espectáculo  de  anoche...  ! 

DQMI.  Me  han  dicho  que  fué  una  cosa  inesperá. 
FLORA.  ¿Pero  tú  no  estuviste? 

DOMI.  Ganas  se  me  quedaron,  pero  el  cargo  obliga,  y  en 
estos  días  de  fiesta  no  se  pué  abandonar  el  Casino.  ¿Ustedes  lo 
vieron  ? 

FLORA.  Como  te  estamos  viendo  a  ti.  Figúrate  que  después 
de  la  sesión  del  cine,  salió  Dulcinea,  esa  cupletista  que  se  ha 
anunciado  con  tanto  bombo,  y  cantó  su  cuplet  de  presentación, 
¡pchs!,  ni  mal  ni  bien,  ¿verdad? 

ARAC.  Lo  de  siempre. 
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ENCA.  Vulgarcito. 

FLORA.  Se  conoce  que  por  justificar  el  apodo  de  Dulcinea,  se 
presenta  siempre  con  esa  canción1  evocando  la  figura  de  «Don  Qui- 
jote», diciendo  que  fué  su  sueño,  su  ideal ;  a  mí  no  me  acabó  de 
llenar. 

ARAC.  Ni  a  mí. 

ENCA.  Ni  a  nadie. 

FLORA.  Sebre  todo  ©1  refrán  ;  aquéllo-  d« : 

Por  mis  encantos 
y  mi  hermosura, 
el  de  la  larga  y  triste  figura, 
volvióse  pocho, 
sufrió  mil  males 
y  estuvo  mocho, 
mocho, 
mochales. 

ARAC.  >¡  Para  matar  al  autor ! 

FLORA.  El  caso  es  que  la  aplaudieron,  porque  público  como 
este  de  Mancha-Real,  no  le  hay  ;  es  de  mazapán  ;  se  entró  a  cam- 
biar de  vestido,  volvió  a  salir,  y  estando  cantando  aquéllo  de 

((Quita,  no  me  beses...» 

Paco  Mimbrales  que  entra  en  la  platea  con  su  mujer,  y  como 
Paco  Mimbrales  es  aquí  una  institución,  por  su  fortuna,  por  su 
modo  de  ser  y  porque  viste  que  va  siempre  delante  de  la  moda, 
pues  hubo  un  momento  de  revuelo  y  todo  el  mundo  dejó  de  mirar 
al  escenario  para  mirar  a  la  platea,  y  por  lo  visto,  ella  creería 
que  aquello  era  un  desaire  o  no  sé  ;  el  caso  es  que  dirigió  la  vista 
a  la  platea,  se  puso  del  color  de  la  cera,  se  le  extraviaron  los  ojos 
y  ¡cataplun  !,  cayó  al  suelo,  lo  que  se  dice  hecha  un  trapo. 
DOMI.  ¡Qué  atrocidad! 

FORA.  Todos  los  espectadores  se  levantaron ;  una  señora 
que  la  acompaña,  que  dice  que  es  tía  suya,  salió  de  entre  basti- 
dores dando  gritos...  ;  unos  decían  que  era  una  congestión,  otros, 
que  una  aneurisma...  Pepe  Salcedo,  el  novio  de  Ana-María,  de- 
cía que  era  que  se  había  apretado  demasiado  el  corsé...  El  cas© 
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es  que  Mimbrales  mandó  echar  el  telón,  se  devolvió  al  que  quiso 
el  importe  de  su  localidad,  y  el  público  divertido,  etc.,  etc. 

DOMI.  ¿Pero  no  se  ha  podido  averiguar  lo  que  fué? 

FLORA.  Dicen  que  fué  un  colapso  ;  por  lo  menos,  el  médico 
fué  de  ese  parecer. 

ARAC.  Lo  que  también  he  oído  es  que  no  trabaja  hoy. 

íENCA.  Anunciada  no  está. 

PLORA.  Y  eso  es  lo  que  estarán  tratando  ahora,  porque  sin 
teatro  no  nos  vamos  a  quedar  el  segundo  día  de  fiestas.  (Por  la 
puerta  del  foro  entra  Corbata t  de  unos  treinta  y  cinco  años;  visle 
traje  de  campo,  trae  debajo  del  brazo  un  acordeón,  lleva  puestas 
tres  florecitas.) 

CORB.  (Entrando.)  Buenos  y  floríos. 

FLORA.  ¡Hombre,  Corbata! 

CORB.  (Conteniéndolas.)  No;  no  me  vayan  ustedes  a  clavar 
unas  florecitas,  porque  mi  voluntad  es  mucha,  pero  de  aquí 
(Ademán  de  dinero.)  estoy  palmao.  Too  el  dinero  de  que  podía 
disponer  se  lo  han  llevao  estas  tres  flores,  ]  tres  pesetas  me  han 
costao ! 

ARAC.  ¡Pero  si  una  te  la  he  puesto  yo  en  la  Plaza  y  me  has 
echao  cinco  céntimos ! 

ENCA.  (Y  yo  otra  y  me  has  echao  lo  mismo!... 

CORB.  ¿Qué  me  han  puesto  ustés?  (Reparando  en  ellas,  y 
aparte.)  (Es  verdad,  no  me  había  fijao  y  me  he  colao.)  (Alto.) 
Es  que  éstas  son  otras  :  las  de  ustedes  se  las  di  a  una  nietecilla 
de  la  estanquera... 

FLORA.  (En  burla.)  Sí,  sí... 

DOMI.  Bueno,  ¿pero  que  es  lo  que  te  trae  por  aquí? 
CORB.  Pues  na,  que  he  venío  del  cortijo  a  recoger  este  acor- 
deón que  m»  lo  estaban  arreglando... 
FLORA.  ¿Pero  tú  eres  filarmónico? 

CORB.  ¡  Pchs  !  Por  matar  el  aburrimiento.  Allí  hay  tiempo  pa 
to© ;  antes  me  dio  por  la  guitarra,  pero  me  cansé  de  ella  y  me 
cempré  ésto,  y  ya  lo  toco  mu  regular  ;  hasta  que  me  canse. 

FLORA.  Y  te  compres  un  pian©  «le  c©la. 

ARAC.  ¡  O  un  arpa  ! 

ENCA.  ¡O  un  stradivariüs ! 
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CGRB.  No  se  burlen  ustés,  que  aquí  como  a  toas  horas  del 
día  hay  entretenimiento...  ;  pero  allí... 

DOMI.  'Bueno,  pero  iqué  tiene  que  ver  el  acordeón  con  tu  visi- 
ta al  casino. 

CORÍ5.  Tiene  que  ver  el  que  me  dije  :  «Ya  que  estoy  ©n  Mancha- 
Real,  voy  a  ver  el  amo  por  si  se  le  ocurre  algo,  y  al  llegar  a  la 
plaza  de  la  Constitución  vi  a  la  señora  que  estaba  sentá  junto  a 
una  mesa  con  muchas  flores,  de  esas,  y  al  preguntarle  por  don 
Francisco,  va  y  me  dice,  pues  en  el  casino  lo  tienes  con  mi  her- 
mano y  con  el  señor  Risueño,  y  me  dije,  pues  al  casino  me  voy». 

DOMI.  Y  te  has  dado  el  viaje  en  balde,  porque  no  lo  puedes 
ver. 

CGRB.  ¡  Que  yo  no  lo  puedo  ver ! 
DOMI.  Ni  tú,  ni  nadie. 

FLORA.  Y  no  te  canses,  que  lo  ha  tomao  en  serio. 
DOMI.  Lo  he  tomao  como  lo  que  soy.  Si  no  tienes  prisa  por 
volverte  al  cortijo,  datíe  una  vuelta,  y  s:  han  salió  ya  de  la  Junta... 
CORB.  ¿Es  cosa  pa  mu  largo? 

DOMI.  ¿Qué  sé  yo?  Lo  mismo  puen  acabar  dentro  de  un 
minuto  que  estarse  tres  o  cuatro  horas. 

CORB.  Tres  o  cuatro  ihoras  no  me  pueo  esperar,  porque  de 
aquí  a  La  Gloria  hay  una  buena  longaniza. 

FLOR.  ¡  Y  vaya  una  finca  ! 

ARAC.  ¡La  mejor  de  Mancha-Real! 

CORB.  Y  que  lo  digan  ostés  ;  La  Gloria  se  llama,  y  acierto 
tuvieron  al  llamarla  así,  porque  es  que  yo  estoy  seguro  que  si  a 
Dios  le  diese  por  venir  a  Mancha-Real,  y  una  vez  aquí,  el  amo 
le  dijese  :  «Vente  conmigo,  que  vas  a  ver  una  finca  que  tengo», 
a  patás  lo  tenían  que  echar  de  allí. 

FLOR.  No  seas  bruto,  Corbata. 

CORB.  ¡  Es  mucha  gloria  La  Gloria  !  Ahora  sí,  que  aburrió, 
es  un  poco  aburrió:  trigales,  viñedos,  olivos,  frutales...,  ¡mucha 
fierra!  ¡Mucha,  y  toa  de  regadío...;  en  cambio,  presonas,  mi 
mujer  y  yo  ;  si  al  menos  tuviésemos  cinco  o  seis  chicos  ;  pero  así 
como  la  tierra  es  de  regadío,  la  parienta  es  de  secano... 

FLOR.  Pues  si  el  mes  pasao  nos  dijeron... 
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CORB.  ¡Fué  una  falsa  alegría!...  Es  que  como  está  tan  delgá 

y  se  tragó  un  hueso  de  melocotón... 

FLOR.  Bueno  ;  pues  vámonos  nosotras,  porque  aquí  está  vis- 
to que  no  hay  manera. 

DOMI.  Lo  siento,  pero  no  la  hay. 

CORB.  Y  yo  también  me  voy,  si  pueo  me  daré  una  vuelta,  y 
si  no,  ya  sabe  el  amo  dónde  me  tiene. 

DOMI.  Ya  le  diré  que  has  estao  aquí. 
ARAC.  Adiós,  cancerbero. 

FLORA.  Y  conste  que  los  enfermos  no  te  agradecerán  tu 
formalidad. 

DOMI.  Pues  el  que  no  es  formal,  no  es  persona, 
f  ¡ENCA.  Adiós. 

TODOS.  Adiós.  (Corbata,  Encarna,  Araceli  y  Flora,  hacen 
mutis  por  el  foro  izquierda.  Queda  solo  Domingo.) 

DOMI.  ¡Gracias  a  Dios  que  se  han  ido!  Con  lo  bien  que  me 
staba  enterando  yo  de  too...  !  ¡Y  por  curpa  de  ©Has...  !  (Se  diriget 
e  puntillas,  a  la  primera  puesta  leteral  izquierda  y  aplica  el  oído 
a  la  cerradura.)  No  se  oye  na...  ¿Se  habrán  dormido?  No  tendría 
na  de  particular,  porque  anoche,  con  el  aquel  de  lo  del  teatro, 
me  paece  a  mí  que  no  se  han  acostao  ninguno  ;  por  lo  menos,  don 
Francisco,  a  las  cuatro  de  la  mañana,  pidió  que  le  llevasen  a  la 
Contaduría  cuatro  docenas  de  emparedados  y  seis  botellas  de 
manzanilla...  Y  lo  raro  es  que  mandó  que  la  manzanilla  se  la 
sirvieran  en  botellas  de  agua  de  azahar.  ¡Como  que  tuve  que  des- 
pertar al  boticario !  ¡  Qué  rareza !  Digo  yo  si  sería  para  que  la 
enferma  se  sugestionara...  (Volviendo  a  acercar  el  oído.)  Ya  me 
parece  que...,  sí,  sí...,  se  levantan  y  vienen...,  que  no  me  sorpren- 
dan... (Domingo  se  aparta  rápidamente  de  la  puertay  hace  mutis 
por  la  segunda  derecha.  Se  abre  la.  puerta  de  la  primera  izquierda 
y  hacén  salida¡  Paco  Mimbrales,  Urbano  Lacoba  y  Trinitario  Ri- 
sueño. Los  tres  aparentarán,  más  o  menos,  unos  cuarenta  años. 
Mimbrales  viste  de  ricachón  de  pueblo,  queriendo  ser  elegante,  sin 
serlo;   lleva   sortíjones   en   los   dedos,    su   correspondiente  cade- 
na de  oro  con  su  onza  colgante >  alfilerón<  de  corbata,  etc.,  etc., 
por  todas  partes  le  asoma  el  dinero,  pero  no  el  gusto.  Urbano  La- 
coba  es  más  sencillo  en  el  vestir,  pero  más  fino  ;  es  un  aristócfQ.* 
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ta  de  provincia  medio  arruinado.  Risueño  viste  vulgar ;  es  un 
prestamista.  Mimbrales  lleva  las  dos  soleteas  de  ?a  americana  llenas 
materialmente  de  flores.  \  Un  alarde  de  flores  !  Urbano  lleva  diez  o 
doce  nada  más.  Risueño,  ninguna. ) 

tMIMB.  ¡Nada,  que  no  y  que  no!  Eso  que  usted  sostiene,  ami- 
go Risueño,  es  una  barbaridad. 

RISU.  Eso  es  llamarme  bruto. 

MIMB.  i  Pero  hombre,  no  sea  usted  bruto!  ¿Cómo  le  voy  a 
llamar  yo  a  ustel  eso?  Usted,  para  mí,  es  uno  de  los  hombres 
más  despiertos  de  Mancha-Real,  pero  en  esta  ocasión  no  va  us- 
ted bien,  ¿verdad,  Urbano? 

URBA.  Lo  que  sucede  es  que,  como  aquí,  Trinitario,  es  tan 
meticuloso  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes,  todo  lo  ve  bajo 
ese  prisma,  y  claro,  sostiene  que  se  debe  obligar  a  Dulcinea  a 
que  cumpla  su  contrato  y  trabaje  esta  noche. 

MIMB.  ¿Y  qué  es  lo  que  he  sostenido  yo  más  que  eso? 

RISU.  No,  no,  permítame;  usted  ha  sostenido  precisamente 
lo  contrario. 

MIMB.  No,  señor. 

RISU.  Sí,  señor. 

MIMB.  ¿Pero  es  que  va  usted  a  decir  más  verdad  que  yo? 
RISU.  En  este  caso... 

MIMB.  Ni  en  este  caso  ni  en  ninguno  ;  buen  punto  ha  ido 
usted  a  tocar.  ¡  Mentir  yo !  Es  que  aunque  quisiera  no  podría  ; 
a  ver  si  no,  de  qué  tengo  fama  en  toa  la  Mancha. 

RISU.  De  eso  y  de  millonario. 

¡MIMB.  Sí;  ya  sé  que  me  llaman  el  Creso  manchego,  pero  el 
dinero  no  tié  ná  que  ver  con  la  seriedad  ;  se  pué  ser  pobre  y  ser 
formal.  ¿Verdad,  Urbano? 

URBA.  Aquí  me  tienes  a  mí,  de  toda  mi  fortuna  derrochada, 
no  me  queda  más  patrimonio  que  mi  formalidad. 

RISU.  Entonces,  no  me  negará  usted  que  Mimbrales  ha  sos- 
tenido. . . 

MIMB.  '¡Y  dale!  Yo  he  sostenido  y  sostengo  que  lo  que  se 
pacta  se  debe  cumplir,  y  que  ella  se  comprometió  a  dar  tres  fun- 
ciones, y  lo  serio  y  lo  formal  es  que  las  dé  ;  pero  aquí  entra  otra 
de  las  cosas  que  toas  las  personas  debemos  tener  (Dándose  un 
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golpe  en  el  corazón.)  :  esto.  ¿  Con  qué  corazón  'le  obligo  yo  a  tra- 
bajar a  una  mujer,  que  anoche,  a  las  cuatro  de  la  mañana,  se 
bebía  el  azahar  por  botellas  y  le  sonaba  el  corazón  como  un  gra- 
mófono... LA  Urbano.)  Hombre,  tú  que  cada  dos  minutos  le  po- 
nías el  oído*  en  el  pecho,  dile  aquí  a  Risueño... 

URBA.  No,  como  mala  está  mala:  Esa  chica  el  día  menos 
pensado  le  da  un  disgusto  a  su  tía. 

'MIME.  Bueno,  pero  ahora  fíjese  usté  -en  la  historieta  :  Nos- 
otros le  obligamos  a  que  trabaje,  y  sale  a  escena,  y  se  nos  cae, 
y  conforme  anoche  se  nos  cayó  relativamente  bien,  se  nos  cae  de 
espaldas,  y  como  esas  artistas  parece  que  compran  las  faldas 
con  tasa,  pa  qué  le  voy  a  describir  el  espectáculo;  ¿usted  podría 
dormir  tranquilo  recordando  el  espectáculo?  ;  la  verdad,  Risueño. 

RISU.  Hombre...,  claro  esiá,  que  tal  como  usted  lo  pinta...,  y 
viéndolo  uno...,  siempre  es  más  doloroso. 

URBA.  Lo  peor  no  es  que  cayese  más  o  menos  artísticamen- 
te ;  lo  grave  es  que  se  quedase  en  e!  accidente. 

RISU.  Llevando  las  cosas  a  ese  extremo... 

URBA.  Que  está  en  lo  posible. 

RISU.  Siendo  así,  mi  voto  es  que  se  le  releve  de  cumplir  el 
contrato  ;  daremos  cine  toda  la  noche,  y  en  ese  caso  habrá  que 
pedirle  una  rebaja  a  los  músicos,  porque  no  cantando  ella...,  ya 
sabe  usted  que  en  el  cine  hay  momentos  que  no  se  debe  tocar. 

MIMB.  Cuando  den  luz,  que  toquen  nada  más  para  entrete- 
nerlos. 

RISU.  Entonces  voy  a  hablar  con  el  maestro,  a  ver  qué  re- 
baja le  saco. 

'  URBA.  Y  que  lo  que  no  consiga  usted... 

RISU.  (Al  marcharse.)  ¡Ah!,  un  momento...  Con  la  discu- 
sión se  me  olvidaba  hacerle  una  súplica... 

MIMB.  ¿A  mí? 

RISU.  A  usted.  Se  trata  de  su  sobrina,  de  Ana  María. 
MIMB.  No  le  haga  usted  caso;  ya  sabe  usted  que  de  veinte 
palabras  que  diga,  diez  y  nueve  no  son  verdad. 
URBA.  Y  la  otra  es  mentira. 

RISU.  A  eso  iba  a  referirme:  va  diciendo  por  ahí  que  para 
sacarme  diez  céntimos  hay  que  anestesiarme. 
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MIMB.  Eso  'lo  dirá  porque  no  se  ha  dejado  usted  poner 
una  flor. 

RISU.  ¡Cómo  que  no!  Más  de  cien  pesetas  llevo  fuera  del 
bolsillo. 

URBA.  (Extrañado.)  Como  no  se  le  ve  ninguna... 
RISU.  Es  que  ésta  es  la  tercera  americana  que  me  pongo. 
(MIMB.  Pues  si  yo  hiciera  lo  que  usted,  me  tenía  que  hacer 
ropa. 

RISU.  No  es  lo  peor  eso  ;  lo  grave  es  que  va  diciendo  cuie  si 
doy  dinero  a  rédito,  que  si  exprimo  a  los  necesitados  y  que  a 
Juan  el  del  molino  le  he  dado  dos  mil  pesetas  y  le  he  hecho  firmar 
cuatro,  y  yo  no  le  he  hecho  firmar  nada  ;  lo  ha  firmado  él  por 
su  gusto. 

MIMB.  Esa  Ana  María  es  incorregible. 
URBA.  Y  que  no  tiene  enmienda. 

MIMB.  Bueno  ;  vaya  usted  a  ver  lo  que  saca  de  los  músicos, 
y  esté  usted  tranquilo,  que  yo  le  diré  lo  que  debo  decirle. 
RISU.  Que  diga  la  verdad,  y  nada  más  que  la  verdad. 
URBA.  Eso  va  a  serle  muy  difícil. 

MIMB.  Con  lo  bonito  que  es  ir  con  la  verdad  por  delante.  Si 
no  fuera  por  lo  que  la  quiere  mi  mujer  y  yo  también...,  pero  de 
todos  modos  esté  usted  tranquilo,  que  sin  lo  suyo  no  se  escapa. 

RISU.  Pues,  hasta  luego. 

URBA.  Adiós,  amigo  Trinitario. 

MIMB.  Adiós,  Risueño.  (Risueño  hace  mutis  por  el  foro  iz- 
quierda. Mimor ales  toca  uno  de  los  timbres  de  la  pared,  y  hace 
salida  Domingo.) 

MIMB.  ¿Ha  venido  alguien? 

DOMI.  Unas  cuantas  muchachas  de  ésas  que  van  pidiendo... 

MIMB.  ¡Más  flores!  Cómo  no  me  las  pongan  en  la  espalda... 

DOMI.  Y  Corbata,  el  guarda  de  La  Gloria, 

MIMB.  ¿Corbata?  ¿Ya  qué  ha  venido  aquí? 

DOMI.  A  recoger  un  acordeón  :  me  ha  dicho  que  si  tiene  tiem- 
po volverá  por  si  tié  usté  que  hacerle  algún  encargo,  pero  que  si 
no,  ya  sabe  usté  dónde  está. 

MIMB.  Está  bien  ;  tráete  media  botellita  de  Manzanilla,  que 
ya  es  hora  que  probemos  la  gracia  de  Dios,  ¿verdad? 
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URBA.  Y  tanto  que  es  hora. 

MIMB.  (A  Domingo,  que  está  indeciso.)  ¿Qué  te  pasa? 

DOMI.  ¿La  traigo  a  su  natural  o  la  echo  en  una  de  azahar? 

MIMB.  No,  ihombre,  no;  a  su  natural.  (Domingo  hace  mutis 
por  la  segunda  derecha  para  salir  después  con  una  bandeja,  va- 
sos y  una  botella  de  manzanilla.) 

MIMB.  Bueno  ;  ahora  que  se  ha  ido  Risueño,  ¿qué  te  parece 
que  haga  ? 

URBA.  \  Qué  sé  yo,  Paco!  Lo  mejor  es  que  la  convencieras  y 
ge  marchara  hoy  mismo  a  Madrid. 

MIMB.  Pero  si  ya  has  oído  que  no  se  va  ni  a  tiros  ;  dice  que 
como  de  toas  maneras  se  va  a  morir,  prefiere  morirse  aquí. 

URBA.  Si  no  tardase  mucho... 

MIMB.  i  Urbano,  por  Dios! 

URBA.  Ha  sido  una  temeridad  tuya  contratarla. 

MIMB.  Es  que  yo  contaba  con  que  mi  mujer,  como  todos  los 
años,  se  fuese  a  pasar  estos  días  a  La  Gloria  ;  ya  sabes  que 
Covadonga  es  enemiga  de  fiestas  y  de  bullicios,  pero  como  de 
pronto  la  hicieron  presidenta  de  la  mesa  principal  y  tesorera  de 
no  sé  qué...,  nos  ha  matao. 

URBA.  Y  tanto  que  nos  ha  matao. 

MIMB.  Figúrate  si  se  huele...  Me  tengo  que  ir  con  los  Soviets. 

URBA.  Tanto  como  eso...  El  escándalo  se  queda  para  otra 
clase  de  gente.  Mi  hermana  no  puede  llegar  a  ciertos  extremos... 

MIMB.  No  empieces  ya  con  los  timbres  y  los  antepasados,  que 
me  pones  nervioso  ;  vamos  a  hablar  con.  la  verdad  por  delante. 

URBA.  Es  que  la  verdad  es  esa  :  en  otra  cualquier  casa  pue- 
de haber  voces,  riñas,  todo  lo  que  quieras  ;  pero  en  la  casa  so- 
lariega de  Los  Lacoba ;  en  la  casa  que  ostenta  un  escudo,  con 
un  cuartel,  una  cepa,  un  olivó  y  una  montaña... 

iMIMB.  ¡Sí,  hombre,  sí,  y  separado  por  una  barra  de  gules,  el 
olivo,  de  la  cepa,  y  el  cuartel,  de  la  montaña  ;  me  lo  sé  de  me- 
moria, pero  no  es  eso,  Urbano  ;  el  abolengo  en  el  escudo  está 
de  primera,  pero  en  casa  se  entera  Covadonga  del  lío  y  me  da 
con  el  escudo  en  la  cabeza,  no  te  quepa  duda  ;  tu  hermana  es  in- 
flexible, y  si  no,  por  ti  saca  la  consecuencia  :  cogiste  lo  que  te 
tocó  de  la  herencia,  y  en  dos  años,  apré,  y  cuando  volviste  a  pe- 
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dir  auxilio  a  ella,  ya  sabes  lo  que  te  contestó  :  cea  la  una  se  come, 

y  a  las  nueve  se  cena»,  y  se  le  olvidó  lo  de  a  tal  hora  se  fuma, 
a  esta  otra  se  bebe,  etc.,  etc.,  y  si  no  fuera  por  mí,  entras  en  tu 
antigua  casa  como  si  hubieras  entrao  en  Inválidos. 

URBA.  Sí,  hombre  ;  lo  sé,  y  ya  sabes  que  lo  agradezco  en  el 
alma,  y  que  procuro  corresponderte  en  la  medida  que  puedo.  . 

MIMB.  Es  que  me  parece  que  te  encuentro  un  poco  duro 
conmigo. 

URBA.  ¿Duro  contigo?  ¿Y  a  estas  horas?  No,  Paco,  no; 
eso  al  principio  hubiese  estado  bien  ;  pero  después  de  las  infini- 
tás  bromas  que  hemos  corrido...  (Suspirando.)  ¡  Ay,  las  mujeres  1 
Es  la  única  falta  que  encuentro  disculpable.  Ya  ves,  yo,  a  la 
muerte  de  mis  padres,  cogí  un  pico  regular. 

MIMB.  Un  pico  de  cigüeña. 

URB.  Bueno,  ¡pues  las  mujeres!...  ¡Con  ellas...  Y  hasta  que 
hinque  el  picol...  Cómo  te  voy  yo  a  ti  a  criticar  lo  de  Dulcinea... 
Si,  para  que  lo  sepas,  a  mí  la  chica  me  gusta  un  horror. 

MIMB.  i¡  Urbano! 

URBA.  Sí,  hombre,  sí ;  la  verdad  :  ahora  que  puedes  dormir 
tranquilo:  en  primer  lugar,  yo  de  aquí...  (Acción  de  dinero.)  es- 
toy en  Inválidos,  como  tú  dices,  y  en  segundo,  que  basta  que  tú 
estés  un  poco  colado...  ¡Pero  es  monísima! 

MIMB.  (Alegrándose.)  ¿Verdad,  que  sí? 

URBA.  <¡  Una  fantasía  ateniense  I 

MIMB.  (Más  alegre.)  ¡  Olé  ! 

URBA.  ¡Con  unos  ojos  y  una  nariz!... 

MIMB.  (Alargándole  el  vasito.)  ¡Anda  con  un  chato!  (Los 
dos  beben.) 

URBA.  ¡  Y  luego  una  sencillez ! 

MIMB.  ¡Y  una  vergüenza!  Si  cuando  tiene  que  pedirme  dine- 
ro me  pide  antes  que  le  tape  los  ojos  con  las  manos,  y  si  no  se 
los  tapo,  no  me  lo  pide. 

URBA.  Pues  para  mí  era  una  solución. 

MIMB.  Acuérdate  de  la  noche  que  la  conocimos  en  Maravi- 
llas. Ya  sabes  que  nos  la  llevamos  a  cenar  a  la  Cuesta  de  las 
Perdices  con  su  tía  y  aquellas  dos  bailarinas  que  eran  hermanas... 

URBA.  Ah,  sí.  Las  Cambroneras. 

So 


»       MIMB.  Las  mismas  :  bueno,  pues  ya  vistes  qué  manera  de 
i  abusar  las  tales  hermanas  ;  que  si  quince  duros  para  unos  zapa- 
I  tos,  que  si  veinte  duros  para  un  corsé-faja...  Y  si  es  la  tía... 
'la  tía  no  pedía  dinero,  pero  se  guardaba  los  langostinos  y  el 
jamón  serrano  con  una  frescura...  ;  apenas  ponían  una  fuente  en 
la  mesa,  sacaba  su  periodiquito. 
URBA.  La  Libertad. 

MIMB.  Ese  mismo  ;  cogía  la  mayor  parte,  lo  envolvía,  y  has- 
ta otra  fuente,  que  volvía  a  sacar  La  Libertad...  Y  si  no  es  por- 
que le  digo  que  me  parecía  ya  demasiada  libertad,  nos  deja  sin 
!  cenar.  En  cambio,  ella,  porque  le  metí  en  el  bolso  un  billete  de 
quinientas  pesetas,  ya  viste  cómo  se  puso,  y  lo  que  me  dijo  r  que 
no  volviera  a  hacerlo  más,  que,  de  hacerlo,  lo  hiciera  sin  que  ella 
se  diese  cuenta...  ¡Vergüenza  que  tiene  la  pobre! 

URBA.  Si  tú,  lo  malo  que  has  hecho,  es  decirle  que  eras  sol- 
tero, porque  anoche,  cuando  te  vió  entrar  en  la  platea  con  Co- 
vadonga  y  se  enteró  que  era  tu  señora,  pues  ya  viste  el  resultado  : 
l  la  epilepsia ! 

MIMB.  Yo  se  lo  dije  porque,  la  verdad,  me  daba  miedo  la 
tía  con  sus  humos  de  moralista. 

URBA.  Bueno  ;  pues  esto  hay  que  arreglarlo. 

MIMB.  Eso  te  digo,  Urbano  ;  idea,  maquina,  arréglamelo  y 
cuenta  conmigo,  no  como  un  cuñado,  sino  como  el  cajero  del  Ríe- 
de  la  Plata. 

URBA.  Dame  otro  chato. 

MIMB.  Ahí  va,  y  que  él  te  ilumine.  (Beben  los  dos.  En  este 
momento  entra  por  la  puerta  del  foro  Ana  María,  joven  guapa  ; 
viste  también  de  mantilla,  peineta,  saca  la  cestita  y  la  hucha.  La 
sigue  Pepe  Salcedo,  de  unos  veinticinco  años,  que  viste  de  seño- 
rito un  poco  adinerado;  trae  en  las  solapas  flores  también.  Entran, 
regañando.) 

ANA.  (Entrando.)  Pues  sí,  sí  y  sí. 

PEPE.  (Idem.)  Pues  no,  no  y  no. 

MIMB.  ¿Qué  pasa? 

PEPE.  ¿Qué  quiere  usted  que  pase?  Esta,  que  se  ha  empeñao 
en  que  acabemos  las  relaciones,  y  las  vamos,  a  acabar  ;  pero  que, 
muy  prontito. 
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ANA.  Por  mí,  pa  luego  es  tarde. 

PEPE.  Y  por  mf,  pa  ahora  más.  ¡  Maldita  sea !  Déme  usted 
un  chato. 

ANA.  Sí.  Dáselo,  tío,  a  ver  sí  la  empalma  con  la  de  anoche... 

PEPE.  Ve  usté,  esa  es  la  causa  de  que  terminemos  :  la  lengua 
que  tiene,  que  no  dice  una  verdá,  aunque  la  maten  Y  todavía  si 
«obre  decir  la  mentira  la  dijese  a  secas,  pero  la  exagera,  la 
abulta... 

ANA.  ¡Ahí,  ¿¡pero  es  mentira  que  anoche,  después  del  teatro, 
te  furste  de  jolgorio  con  Enrique  Molina,  Juanito  Matamala  y  el 
hijo  de^  alcalde? 

PEPE,  i  Mentira !  Nos  fuimos  al  bar  de  ía  plaza  a  tomarnos 
un  té,  porque  el  espectáculo  del  teatro  nos  puso  mal  cuerpo  ;  aho- 
ra que  yo  el  té  no  lo  paso  como  no  sea  con  algo. 
ANA.  Y  ese  algo  fueron  seis  botellas  de  coñac. 

PEPE.  ¿Ven  ustedes?  Ya  está;  ya  está  la  exageración:  seis 
botellas,  ¿pero  a  qué  llamas  tú  botellas,  Señor? 

ANA.  Pues  a  esas  de  cristal,  de  cerca  de  un  litro,  con  su  eti- 
queta y  su  tapón... 

PEPE.  ¿Y  nos  bebimos  nosotros  las  seis? 

ANA.  Os  las  bebisteis  y  no  las  pagasteis. 

PEPE.  Bueno,  esto  no  pué  ser  ;  aquí  no  vale  ser  formal,  ni 
ser  persona,  ni  ser  nada  ;  cae  uno  en  una  boca  como  ésta,  y  adiós 
honradez  y  seriedad,  y...  lo  que  pasó,  y  éste  es  el  Evangelio,  es 
que  nos  sacaron  un  coñac  del  corriente  y  Juanito  pidió  Gonzá- 
lez Byass  ;  yo,  Domeeq  •  el  otro,  Martell,  y  el  uno  que  si  dos  es- 
trellas, el  otro  que'  si  tres  estrellas... 

ANA.  (De  burla.)  ¡El  otro  que  si  comandante...! 

PEPE.  Y  claro,  los  que  han  ido  con  el  cuento  a  ésta,  vieron 
cinco  o  seis  botellas. 

ANA.  Primero  llenas,  y  luego  vacías. 

PEPE.  ¿Pero  vacías,  por  qué? 

ANA.  Por  combustión  espontánea  no  sería. 

PEPE.  Pues  entérate  primero,  y  luego  habla...  No  hace  dos 
minutos  que  me  acaba  de  buscar  un  disgusto  con  mi  tío  ;  uste- 
des saben  quién  es  mi  tío,  y*  cómo  piensa  mi  tío,  y  cómo  vive 
'mi  tío. 
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tíIMB.  No  sigas;  ¿quién  no  conoce  a  tu  tío?  Tíos  habrá  en 
J  icha-Real,  pero  que  1€  ganen  a  tu  tío  a  tío...,  ¡si  delira  por  ti! 
3EPE.  Pues  a  eso  iba  ;  se  lo  ha  encontrao  en  la  calle  Real,  y, 
nismo  tiempo  que  le  ponía  su  florecita,  le  ha  dicho  una  de 
a  is  y  le  ha  contao  una  de  cuentos...,  que  si  yo  no  pensaba  mas 
,;  en  divertirme,  que  si  el  sábado  estuve  con  una  mujer  en  la 
3  ita  de  los  Parrales,  que  si  me  emborraché,  que  si  la  mal- 

ANA.  Y  es  verdad,  porque  yo  sé  que  la  oyeron  que  gritaba  : 
r.\,  ¡ay!,  ¡ay!,  y  cuando  entraron,  te  tenía  cogido  por  el  bol- 

0  del  chaleco. 

MIMB.  ¿Por  el  bolsillo  del  chaleco?  Entonces  no  era  ¡  ay  !, 
- !  lo  que  decía,  sino  ¡  ahí !,  ¡  ahí ! 

PEPE.  ¿Ve  usted?  Pues  así  son  toas  las  cosas  de  ésta  ;  de  un 
mo  de  arena  hace  una  montaña,  y  yo,  que  aimque  sea  en 
itra  mía,  digo  siempre  la  verdad,  estoy  pasando  lo  que  no  pue- 

1  ustedes  figurarse. 

MIMB.  ¿Pero  cuándo  te  vas  a  enmendar? 
ANA.  Pero  tío,  si  es  que  la  tenéis  tomada  conmigo.  ¿De  modo 
e,  por  lo  visto,  éste  es  un  santo? 

URBA.  ¡Tanto  como  un  santo!  Pero  es  serio  en  sus  negocios. 
MIMB.  Lleva  la  administración  de  los  bienes  de  su  tío. 
URBA.  Está  siguiendo  la  carrera  de  Derecho. 
ANA.  ¿Siguiendo?  ¡Pero  si  hace  cuatro  años  que  está  con  el 
imer  año ! 

MIMB.  ¡Pero  la  sigue!...  Claro  que  a  ese  paso  no  la  va  a 
»ger... 

PEPE.  ¿Sabes  tú  lo  que  te  digo,  Ana  María?...  Que  si  no 
i©ra  por  lo  guapísima  que  eres  y  por  lo  muchísimo  que  te  quie- 
)  y  por  lo  dentro  que  te  has  metió  de  mí,  hace  ya  mucho  tiem- 
>  que  tú  y  yo,  como  los  guardias,  cá  uno  por  una  lacera. 

ANA.  ¿Sabes  lo  que  te  digo,  Pepe  Salcedo?  Que  si  no  fuera 
Dr  lo  requetesimpático  que  eres  y  la  picara  grac'a  que  tie- 
es  para  decirme  cosas  y  porque  has  sabio  llegarme  aquí  (Por 
l  corazón.),  te  iba  a  aguantar  otra,  que  yo,  para  sacudirme  los 
elmas,  no  tengo  ique  hacer  mas  que  así  com  líos  hombros  (Ade^ 
nán  de  desprecio.),  y  ya  está. 
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PEPE.  (Acercándose,  mimoso,  a  ella.)  Pues  no  me  lo  ha 
nunca  a  mí,  que,  embusteñlla  y  loo,  te  quiero. 

ANA.  (Con  mimo  también.)  No  te  lo  hago,  porque,  juergi 
ta  y  tooo,  te  quiero  también. 

PEPE.  (Con  excesiva  melosidad.)  ¡Ana! 

ANA  (Idem.)  ¡Pepe! 

MIMB.  (Llamándoles  la  atención.)  ¡Eh,  eh!,.que  aum' 
somos  de  la  Comisión  de  festejos,  no  es  para  que  os  pongái 
haceros  fiestas... 

PEPE.  Es  verdad,  perdonen  ustedes...  ¿Me  das  permiso  p 
que  me  beba  un  chato? 

ANA.  ¿Uno  nada  más? 

PEPE.  Uno  (Cogiéndolo.)  ;  pero  fíjate  bien,  que  es  un  cha 
no  vayas  luego  diciendo  que  es  un  vaso  de  a  cuartillo.  (Bebe, 
este  momento  entra  por  el  foro  Domingo,  y  le  habla  al  oído 
seriadamente  a  Mimbrales.) 

MIMB.  (Aparte,  y  sobresaltado.)  (Mi  madre  !) 

URBA.  ¿Qué  te  pasa?  (Mimbrales  le  habla  al  oído.)  ( 
padre !) 

MIMB.  ¡Figúrate!...  Y  que  le  digo  que  no,  y  la  epileps 
como  tú  dices...  (A  Domingo.)  Oye...  (Le  habla  bajo.) 

ANA.  Bueno,  yo  me  voy  ;  que  con  estas  cosas  me  olvido 
la  recaudación,  y... 

PEPE.  Yo  también  me  voy  pa  allá.  (Van  a  hacer  mutis  p  l< 
el  foro  y  Mimbrales  les  grita.) 

MIMB.  ¡Quietos!  No  salgáis  por  ahí.        .  < 

ANA.  ¿Por  qué,  tío? 

MIMB.  Porque  he  dado  orden  a  éste  (Por  Domingo.)  que 
deje  pasar  a  ninguna  de  las  que  piden,  y  si  te  ven  salir,  du- 
que si  por  ser  mi  sobrina... 

URBA.  Y  eso  no  es  serio. 

MIMB.  Venir  por  aquí,  y  os  vais  por  la  puerta  que  da  al  c 
llejón. 

ANA.  Buen»,  vamos. 

MIMB.  (A  Domingo.)  Y  tú  ya  sabes... 

DOMI.   Descuide  usted.   (Entran  por  la  segunda  izquierc 
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a  María,  Mimbrales,  Urbano  y  Pepe,  pero  éste  apenas  ha  entra- 
:írg  vuelve  a  salir,  y  le  dice  a  Domingo,  que  va  hacia  el  foro.) 
PEPE.  Oye,  Domingo. 
I  DOMI.  ¿Quería  usted  algo? 

(PEPE.  ¿No  tienes  per  ahí  un  billete  de  esos  de  cinco  duros 
.a  ...Ja  repartías  el  otro  día,  anunciando  las  bodegas  de  Pellejero?... 
J  DOMI.  ¡Ah!,  ¿ese  anuncio  que  por  un  lado...? 
]  PEPE.  Parece  un  billete  de  cinco  duros... 

J  DOMI.  Por  ahí  había  tirados  la  mar...  Espere  usted,  que  me 
Jrece...  (Registrándose.),  sí,  aquí  tengo  yo  uno. 
I  PEPE.  ( Quitándoselo.)  Trae.  Es  que  voy  a  ¿ornar  una  idea 
ira  un  anuncio  que  quiere  mi  tío  de  sus  vinos...  ;  sí,  porque  si 
1»  se  llama  la  atención  con  algo,  no  lo  lee  nadie... 
'-fI  DOMI.  Tié  usté  razón... 
f  PEPE.  Gracias.  (Hace  mutis  por  la  segunda  izquierda,  que 
litraron  los  demás.  Domingo  se  llega  al  foro  izquierda,  desapa- 
ree y  vuelve  a  entrar  rápidamente,   seguido  de  Concha  Lina 
'  m)  Dulcinea,  joven,  guapa,  bien  calzada,  bien  vestida,  etc.,  ei- 
l'tera.  Y  de  doña  Rita,  tía  de  ella,  que  quiere  vestir  bien,  y  el 
y&ymbrero  la  sienta  pomo  un  tiro,  y  el  vestido  es  de  un  mal  gusto 
wcagerado...,  saca  un  bolso  de  mano  bastante  grande...  Debe  ca- 
teterizarse con  un  poquito  bigote,  no  mucho.) 
I    DOMI.  Pasen,  pasen  ustedes.  Don  Francisco  sale  en  segui- 
Ja,  que  está  despachando  con  el  secretario...  Siéntense...  (Rita 
I  Dulcinea  se  sientan  junto  a  la  mesa.)  ¿Quieren  ustedes  tomar 
jigo? 

I    DULC.  Yo,  ahora,  nada, 
i    DOMI.  (A  Rita.)  ¿Y  usted? 

1  RITA.  Yo,  no  sé  qué  te  diga,  porque  desde  anoche  tengo  un 
|>eso  aquí  en  el  estógamo...,  y  es  que  como  me  llevé  el  sobresal- 
ió que  me  llevé  recién  cená,  pues  se  conoce  que  son  los  langos- 
tinos y  la  ternera  y  el  pollo  asao  y  las  cuatro  cosillas  que  comi- 
Inos,  porque  a  mí,  de  noche,  no  me  gusta  cargar,  que  están  ahí 
h  no  las  he  podio  dirigir  entoavía. 
I     DOMI.  ¿Quiere  usted  sifón,  o  bicarbonato? 

RITA.  Mejor,  sifón  ;  pero  con  cazalla,  sí,  porque  el  tifón  solo 
[me  estraga,  ¿sabes? 
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Im'c 

DOMI.  Entonces,  una  copa  de  cazalla  y  un  sifón. 

RITA.  ¿Pa  qué  copa?  En  un  vaso  me  echas  uná  chorreé,  I 

mucho...,  tres  o  cuatro  déos,  y  luego  yo  echaré  el  espumoso,  lijv 
DOMI.  Entendido.  (Hace  mutis  por  leí  segunda  derecha.)  BOMI. ' 
RITA.  Bueno,  Concha,  a  seguir  mi  plan,  y  no  te  me  vajllI.V  ■ 
a  rajar.  Mfcz  que  aquí  está  el  abrigo  pitigrí,  el  piso  con  irradJOMI. 
dores  y  un  budoire  que  quite  la  cabeza,  el  veraneo  en  San 
bastián,  e;  Cadillaq.ue  pa  que  te  pasees,  y  quién  sabe  si  una  cíftr^ 
tillita  en  el  Monte.  I? 
DULC.  No  creo  que  de  mí  tenga  usted  queja.  ifc'LC, 
1  RITA.  Es  que  si  la  tuviera,  como  me  llamo  Rita  Salmorejilr'o. 
que  te  cogía  así  de  los  pelos  y  te  ondulaba  en  frío.  Porque  pe||iT\ 
der  esta  ocasión  es  lo  mismo  que  saber  cuál  es  el  gordo  de  NiLce 
vidad  y  no  jugarlo.  Jr 
DULC.  Ya  empieza  usted  como  siempre,  tía.  I: 
RITA.  Empiezo  porque  te  conozco,  y  sé  que  a  la  tercera  copj 
de  Moete  Chandon  que  te  atices,  eres  capaz  de  echarme  abajo  U]  m 
plan  que  lo  llevo  maquinado  desde  la  noche  aquélla  de  la  Cues  | 
ta  de  las  Perdices,  ¡y  que  no  m'a  costao  dolores  de  cabeza!  D  i] 
tú  que  yo  no  soy  propensa  a  la  meningitis,  que  si  no,  ia  esta;  ^ 
horas  reposo  donde  te  hubiera  dao  la  gana  de  llevarme  a  reposar,  jm 
-DULC.  ¡  Qué  pesá  se  pone  usted  !  I 
RITA.  Es  que  quiero  que  me  consideres  como  lo  que  soy,  como  |1 
una  madre,  porque  aunque  yo  te  acompañe  a  toos  laos,  yo  >no  soy 
pa  ti  una  carabina. 

DULC.  Usted  pa  mí  es  un  rifle  que... 
RITA.  Calla,  que  viene  el  garsón.  (Hace  salida  Domingo  con  l 
una  bandeja,  y  en  ella  un  vaso  con  cazalla  y  el  sifón.) 

DOMI.  (Poniéndolo  sobre  la  mesa.)  ¿Quién  algo  más? 
RITA.  Mersi. 

DOMI.  (A  Dulcinea.)  ¿Pero  usted  no  toma  ná? 

RITA.  Pero  qué  va  a  tomar  esta  hija  mía  si  está  del  corazón 
hecha  cisco.  ¡  Ay,  los  hombres,  los  hombres !  ¡  Qué  cosa  más 
mala!  (Bebe.)  ¡Qué  cosa  más  buena!  ¿Sabes  que  es  un  ci- 
zalla...? 

DOMI.  ¡Superior! 
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RITA.  Como  que  no  le  echo  sifón  porque  me  parece  qu«  mez~ 

ídolo  pierde. 
a'  DOMI.  Eso  va  en  gustos. 

RITA.  (Apurándolo.)  Y  paece  que  me  alivia, 
'i  DOMI.  ¡  Si  quié  usted  más...! 
aJ  RITA.  No,  basta  ;  si  acaso,  yo  te  llamaré. 

^DGMI.  (Haciendo  mutis  segunda  derecha.)  Pues  a  sus  ór- 
S  es. 

02  DULC.  Vaya  usted  con  Dios.  (Pausa.) 
RITA.  Tarda  en  salir. 

DULC.  Ya  ha  oído  usted  que  estaba  despachando  con  el  se- 
;éf  :ario. 

38  RITA.  Es  que  cuando  se  trata  de  señoras,  se  despache  con 
^  an  se  despache,  se  le  despacha,  y  se  acude  a  ellas. 

DULC.  Ahí  me  parece  que  sale. 

RITA.  \  Concha,  por  lo  que  más  quieras  ! 
M|  DULC.  No  me  diga  usté  más  ná,  tía.  (Por  la  segunda  izquier- 

•  m  sale  Paco .  Mimbrales,  que  se  dirige  a  ellas,  afectando  una  son- 

-es,; 

1  MIMB.  ¿Qué  tal,  amiga  Rita? 
21  RITA.  Así,  así,  señor  Juncales. 
J'MIMB.  Mimbrales.  Paco  Mimbrales. 

RITA.  Es  verdad,  siempre  lo  confundo, 
a  MIMB.  Y  ésta  qué,  ¿cómo  ha  concluido  de  pasar  la  noche? 
■)j  as  descansado  algo? 

DULC.  (Con  desaliento.)  Nada. 

MIMB.  Caramba,  que  yo  te  dejé  relativamente  bien, 
i  RITA.  No  ;  si  estando  usté  al  lao  es  otra,  pero  en  cuanto  no 
/e,  le  entra  una  murria  y  una  de  abrírsele  la  boca... 
MIMB.  ¿No  será  debilidad? 

RITA.  Eso  creo  yo  que  es,  pero  debilidá  por  usté,  so  charrán, 
usté  ;  que  si  yo  llego  a  saber  que  le  Iba  a  llegar  tan  al  co- 
1  5n  a  esta  criatura,  en  seguía  voy  a  la  Cuesta  de  las  Perdi- 
•:  ...  (Figurando  que  solloza.)  ¡  Pobrecita  mía!...  ¡En  un  mes  ha 

•  dio  cinco  kilos!,  cómo  siga  así  se  va  a  tener  que  sujetar  la 
Ja  con  una  goma  de  los  paraguas... 
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MIMB.  Pero  si  ya  sabe  Concha  que  yo  la  quiero  y  que  e? 

lo  que  se  dice  colao  por  ella. 

DULC.  Sí,  ¿pero  por  qué  me  has  engañao,  Paco? 
MIMB.  ¿Que  yo  te  he  engañao?  ¡Decir  yo  una  mentira! 
DULC.  Me  dijiste  que  eras  libre. 

MIMB.  Pero  me  refería  a  Madrid  ;  allí  no  tengo  yo  nin¿¡ 
compromiso. 

DULC.  No,  Paco,  no  ;  tú  no  me  hablas  a  mí  con  verdad  ; 
soy  pa  ti  un  pasatiempo,  un  recreo,  un  capricho  de  rico,  y 
sabes  que  pa  mí  el  dinero  es  lo  de  menos. 

RITA.  No  pué  negar,  la  sangre :  toas  las  mujeres  de  la 
mi'lia  hemos  sío  lo  mismo  :  delicás  y  pasionales  ;  su  madre  n 
rió  del  corazón  porque  en  vez  de  casarla  con  el  padre  de  ésta 
casaron  con  otro,  y  a  mí  si  no  me  casan  con  mi  novio,  a  esi 
horas  estoy  en  un  manicomio.  Ahora,  que  si  a  los  tres  meses 
me  separan,  sabe  Dios  dónde  estaría,  porque  me  enamoré  de 
amigo  de  él,  y  como  yo  soy  tan  delicá  y  estaba  viendo  que 
iba  a  faltar,  me  dije  :  Rita,  antes  de  faltarle,  vete ;  y  me  fui 
la  Habana  con  un  corredor  de  plátanos  que  fué  novio  mío. 

MIMB.  Delicá  que  es  usted. 

RITA.  Mu  delicá ;  sí,  señor. 

DULC.  Tú  sabes  que  me  ofreciste  unos  solitarios,  ¿y  qué 

contesté  ? 

Ri  i 

MIMB.  Que  los  solitarios  pa  el  desierto  :  que  si  acaso  te  1  j, 
regalase  acompañaos  de  otras  piedras. 

DULC.  Pero  por  quitarte  la  intención  ;  tú  sabes  que  si  por  n 
cesidad  tengo  que  pedirte  algo  me  cuesta  una  enfermedad  y  n 
tienes  que  tapar  los  ojos,  porque  si  no,  no  te  lo  pediría. 

MIMB.  Lo  sé,  hija,  lo  sé  ;  pero  ahora,  y  puesto  que  la  Corr 
sión  de  fiestas  prescinde  de  hacerte  cumplir  el  contrato,  lo  conv 
niente  sería  que  esta  misma  tarde  te  fueses  a  Madrid. 

DULC.  j  Irme  a  Madrid  ! 

RITA.  Si  me  da  usted  pa  que  la  embalsamen...,  porque  q>  '&z 
se  me  muere  en  el  camino,  es  anciano. 

MIMB.  ¡No  tanto! 

RITA.  ¿Que  no?  ¿Pero  no  le  oye  usted  el  corazón?  Si  r 
hay  necesidad  de  ponerle  el  oído :  si  se  lo  oigo  yo  desde  la  cocin. 
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¡VÍIMB.  Ni  que  fuera  un  don  Nicanor  tocando  el  tambor. 
RITA.  Eso  parece. 

pULC.  No,  Paco,  no ;  yo  no  me  voy  de  aquí ;  yo  no  quiero 
rirme  sin  tenerte  a  mi  lado. 

IMIMB.  Pero  si  me  vas  a  tener  en  seguida  ;  si  cuando  acaben 
fiestas  ya  estoy  en  la  corte. 

DULC.  Que  te  he  dicho  que  no,  y  que  no.  (Más  declamado.) 
jjfí,  ¿por  qué  me  fijé  en  la  platea  aquella  noche?  ¡  Por  qué  se 
'  centraron  mis  ojos  con  ios  tuyos  I  ¡  Y  por  qué  tu  mirada,  de  rio- 
y  de  día,  con  loca  osadía... ! 

MIMB.  No  me  vayas  a  cantar  ((El  dúo  de  la  Africana»,  ahora. 
'  m  DULC.  No  te  burles,  Paco  ;  no  te  burles. 

MIMB.  Si  no  me  burlo:  si  por  muchas  ganas  que  tengas  de 

ar  a  mi  lado,  no  llegas  a  las  que  yo  tengo  per'  estar  ai  tuyo, 
,  jo  ten  en  cuenta  que  soy  un  hombre  serio,  que  tengo  un  nom- 
"  j;  que  respetar,  y  un  puesto  social  que  me  obliga... 
JDULC.  Y  todo  eso  es  antes  que  yo,  ¿verdad?  (Sollozando.) 
tá  bien;  me  iré,  me  moriré...  me...  me...  mo... 

RiTA.  ¡Ay!,  que  se  me  ahoga  esta  hija. 

MIMB.  Concha,  Conchilla... 

DULC.  (Echándose  casi  encima  de  Mimbralés.)  \  Ay  ! 
iJ  MIMB.  {Abrazándola.)  ¡Por  Dios,  Canchal... 

RITA.  Está  fría,  ¿verdad? 
fl(  MIMB.  (Apretándola.)  ¡Está  tibia! 

RITA.  ,¡  Claro  1  Si  desde  anoche  no  ha  abierto  su  boca  na  más 
11  e  pa  suspirar  :  debe  estar  muriéndose  de  debilidad. 
B  MIMB.  Y  el  caso  es  que  aquí...,  caldo  no  ihabrá ;  si  quisiera 
món... 

RITA,  i  Jamón,  con  lo  mala  que  está!...  Si  acaso  unos  empa- 
daos. 

MIMB.  Pues  emparedados  y  una  copita  de  manzanilla;  eso  la 
^  animará.  ¡  Domingo,  Domingo  1 

DOMI.  (Saliendo.)  ¿Qué  manda,  don  Francisco? 

MIMB.  Que  hagan  un  par  de  docenas  de  emparedados,  y  mien- 
t  as  tanto  tráete  una  poca  manzanilla.  (Pausa.)  ¿Qué  te  pasa? 
(    DOMI.  Digo  yo  que  si  la  manzanilla  la  traigo  en  la  botella  dei 
Ntkar... 
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MIMB.  Hombre,  sí :  has  tenido  una  idea... 


DOMI.  ¡(Cogiendo  la  media  botella  y  mirándola.)  Se  a¿ 

En  .segu  da  estoy  aquí. 


MIMB.  Este  Domingo  es  muy  largo. 


RITA.    (Acariciando   a  Dulcinea. j   ¡Hija!  ¡Conchita! 
ponte ! 

•  MIMB.  Sí;  reponte  y  poaie  aquí  (Sentándola  en  la  siüa.) 
vayan  a  entrar  y...  ; 

RITA.  Y  luego  quié  usté  que  la  meta  en  el  tren,  pa  que  cá 
,co  minutos  esté  tocando  el  timbre  de  alarma. 

DULC.  (Suspirando  muy  fuerte.)  \  Ay  ! 

MIMB.  ¿Qué  te  pasa? 

DULC.  Unos  latidos  de  muerte. 

MIMB.  ¿Dónde? 

DULC.  (Llevándose  la  mano  a,  la  frente.  )  Aquí... 
/MIMB.  ¿En  el  cerebro? 
.  DULC.  No,  aquí,  aquí. 


su 


MIMB.  ¡  Ah,  sí ;  en  el  temporal 


RITA.  ¿Le  parece  a  usté  que  le  espurree  con  agua? 

MIMB.  Agua  tratándose  de  un  temporal...  (Domingo  sale 
dos  botellas  de  azahar  y  chatos.) 

DOMI.  Aquí  está  esto  ;  a  los  emparedados  ya  les  están  met: 
do  mano  en  la  cocina. 

MIMB.  Que  se  den  toda  la  prisa  posible. 

DOMI.  No  tenga  usted  cuidado.  (Mutis  segunda  derecha.) 

•MIMB.  (Tomando  un  chato  y  alargándoselo.)  Anda,  bebe. 

RITA.  ¡  A  ver  si  tomas  fuerza,  hija ! 

DULC.  ¡  Siento  un  vacío  I 

MIMB.  Con  esto  se  te  llena  ;  anda,  yo  mismo  te  lo  doy. 
lo  qcerca.) 

DULC.  ¡Ay! 

MIMB.  No  suspires  que  se  esparrama.  (Le  acerca  nuevame 
el  chato  a  los  labios  y  ella  bebe.) 

RITA.  Despacito,  hija,  despacito,  que  saboreándolo  sienta  i 
jor  ;  yo  también  estoy  mu  flojucha...  Voy  a  ver  si  me  reanir 
(Coge  la  botella  y  bebe  en  ella  y  estando  en  esta  actitud  aso 
por  el  joro  Ana  María.) 


ANA.  (Entrando.)  Está  todavía  aquí  mi  tí...  (Sorprendida  ai 
ver  el  cuadro.)  De  salud  sirva. 

RITA.  (Dejando  de  beber.)  De  eso  se  trata,  chávala. 

MiMB.  (Conir alnado.)  (¡Mi  sobrina!)  (Alto.)  ¿Qué  quieres? 
Estoy  aquí  atendiendo... 

ANA.  (Sin  dejar  acabar.)  No,  no  ;  si  yo  no  te  digo  nada,  si  es 
que  venía  de  parte  de  las.  chicas  a  saber...,  pero  no  corre  prisa...  ; 
ya  nos  lo  dirás  luego...  o  en.  casa...  Serv  dora  de  ustedes.  (Se  va 
corriendo  por  el  joro  izquierda.) 

RITA.  ¡Qué  niña!  ¡Es  un  telegrama! 

MIMB.  (Aparte  y  más  contrariado.)  (Ya  sabía  yo  que  aquí  no 
estábamos  bien.) 

RITA.  (A1  Dulcinea.)  ¿Qué?  ¿Se  te  pasa? 
DULC.  Así,  así. 

RITA.  Ahora  con  ios  emparedados  pué  que  te  entones. 

MiMB.  Pero  nos  ios  vamos  a  tomar  ahí  dentro,  en  mi  despa- 
cho... Sí,  porque  a  ip  mejor  vienen  socios...  y  ¡la  ven  comiendo 
emparedados  y  bebiendo  manzanilla  y  creen  que  lo  de  la  enfer- 
medad es  una  farsa... 

RITA.  ¿Farsa?  ¿Esta  una  farsante? 

MIMiB.  Si  sabré  yo  que  no  ;  pero  vaya  usted  a  convencer  a  la 
genie.  Además  que  ahí  dentro  estamos  mejor...  sollos...  Es  de- 
cir, pué  que  esté  Urbano,  mi  cuñao. 

RITA.  ¿El  señor  Lacoba? 

MIMB,  ¡Ese!  Y  ya  sabe  usted  que  ése  es  como  si  fuese  yo. 
Serio,  formal... 

RITA.  A  mí,  pué  que  me  engañe,  porque  lo  he  tratao  poco, 
pero  me  parece  un  caballero  de  aquellos  de  la  tabla  redonda. 
MIMB.  ¡  Compleíiamente  redonda  ! 

DULC.  ¡Y  que  te  guarda  un  respeto!...  Porque  tú  sabes  las 
veces  que  me  ha  dicho  :  ¡  Ay !  Si  en  vez  de  Paco  fuese  otro  el 
hombre  de  tus  sueños,  servidor  te  despertaba  ! 

MIM'B.  Sí,  ya  sé  que  le  gustas  un  rato. 

DULC}.  Y  a  mí  me  es  simpático. 

RITA.  Pero  nada  más  que  simpático  ;  no  se  vaya  usté  a 
creer. . . 
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MIMB.  ¡Gémo  me  voy  yo  a  creer...  1  Pero  andar ;  vamos  den- 
tro... 

DULC.  Dame  tu  brazo,  Paco. 
MIMB.  (Dándoselo.)  El  brazo  y  la  vida. 
RITA.  (Por  la  botella.)  ¿Me  llevo  esto  pa  allá? 
MIMB.  No  se  moleste  :  ahora  lo  entrará  Domingo  con-  ios  em- 
paredados. (Se  dingen  a  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 
RITA.  ¡  Qué  pareja  más  preciosa  que  hacen  ustedes  i 
MIMB.  ¡Y  que  se  agarra  de  verdad  1 
DULC.  Lo  que  siento  es  que  no  dure, 

MIMB.  ¿Que  no?  Esto  es  :a  soldadura  autógena.  (Entran. 
Una  pequeñísima  pausa.  Por  el  foro  izquierda  aparece  Covadon- 
ga,  señora  de  tinos  cuarenta  años;  visíe  de  r^egro,  con  mantilla, 
tipo  severo,  áe  una  gran  digniaad ;  le  acompaña  Risueño.  Cova- 
donga  está  un  poco  excitada,  pero  sin  exagerar.) 

RISU.  Por  Dios,  dona  Covadonga,  no  , se' excite  usted,  que 
puede  que  todo  ello  sea  una  fantasea  más  de  su  sobrina  ;  ya  la 
conoce  usted. 

COVA.  Si  lo  fuese  sería  imperdonable,  porque  no-  sabe  us- 
ted el  rato  que  me  estoy  llevando,  Risueño...  En  fin,  para  dejar 
a  doña  Jesusa  al  frente  de  la  mesa  y  venir  aquí,  yia  puede  usted 
darse  una  idea. 

RISU.  ¿Pero  cómo  puede  usted  creer  en  Paco...?  Él,  que  si 
peca  de  algo  precisamente  es  de  formal. 

COVA.  Es  que  a  veces  los  hombres...  Y  ya  me  conoce  usted... 
Ni  mis  principios,  ni  mi  educación  me  permiten  escenas  violen- 
tas... Yo  soy  toda  dignidad...  Si  fuera  cierto,  desde  este  momen- 
to me  consideraría  viuda  :  ¡  claro  que  el  conducto  por  el  que  ha 
llegado  a  mí  la  noticia,  no  es  de  gran  crédito.... 

RISU.  ¡  Ni  mucho  menos  1 

COVA.  Pero  de  todos  modos...  (En  este  momerdo  vuelve  a  sa- 
lir Mimbrales.) 

MIMB.  (Saliendo.)  Pero  esos  emparedados...  (Al  ver  a  Cova- 
donga.) ¡  Coviadonga  1 

COVA.  ¿Te  extraña  verme,  verdad? 

MIMB.  Te  suponía  presidiendo  la  mesa... 

RISU.  Y  así  era;  pero  3e  han  ido  con  el  cuento  de  que  si 
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¡ta  estaba  usted  aquí,  poco  menos  que  emborrachándose  con  la  Dul- 
cinea y  con  su  tía... 

MIMB.  ¡Yo!  Emborrachándome  yo... 

COVA.  Te  supl:co  que  no  alces  lia  voz,  porque  ya  sabes  que 
ik>S  gritos  no  entran  en  mi  modo  de  ser,  He  venido  a  saber  la 
>  verdad  y  quiero  saberla. 

MIMB.  Y  la  sabrás,  claro  que  la  sabrás.  Precisamente  ya 
sabes  que  a  mí  por  la  verdad  me  lahorcan. 

COVA.  Entonces  no  me  negarás  que  hace  un  momento  han 
sstaba  aquí  la  desdicha  da  cupletista  esa  v  su  tía,  o  lo  que  sea. 

MIMB.  No  es  que  han  estado,  es  que  están. 
1      COVA.  ¿Que  están? 

MIMB.  Ahí  dentro,  con  tu  hermano.  Vinieron  ia  verme  para 
saber  si  se  le  obligaba  a  cumplir  el  contrato,  o  si,  por  e!  contrario, 
se  le  dispensaba  de  trabajar...  Yo  le  dije  el  acuerdo  de  la  Junta, 
]  y  no  sé  si  la  emoción  o  la  debilidad,  porque  esa  chicai  está  hecha 
c:sco  ;  el  caso  es  que  le  entró  una  excitación  que  creí  que  se  me 
moría. 

RISU.  Lo  está  usted  viendo. 

MIMB.  Y  cuidado  que  le  hice  tragar  el  azahar  por  chatos... 
Pero  ni  por  esas... 

COVA.  ¿Ah,  pero  no  era  manzanilla?... 

MIMB.  Manzanilla...  Ahí  la  tienes...  De  la  ((Giralda»,  de 
Luca  de  Tena. 

COVA.  ¡  Pero  qué  fantasía  la  de  esa  criatura !  ¡  Y  qué  dis- 
gusto me  ha  dado!  Mira.  (Alargándole  la  mano.)  Mira  cómo  es- 
toy. Yo  que  no  sé  lo  que  son  nervios. 

MIMB.  Algo  alterada  estás,  pero  no  es  nada. 

RISU.  Tome  usted  un  poco  de  azahar,  eso  le  hará  b:en. 

COVA.  Sí. 

MIMB.  (Sujetando  a  Risueño t  que  va  a  coger  una  botella.) 
No. 

RISU.  ¿Cómo? 

MIMB.  ¡Que  no,  hombre,  que  no!... 
COVA  ¿Por  qué  no? 

MIMB.  Porque  no...  Porque  no  quiero,  porque  no  me  da  la 
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gana  que  bebías  tú  después  de  haber  beb'do  esa  desgraciada...  A 
saber  lo  que  padecerá... 

RISU.  Entonces  de  ésta... 

MIMIB.  Y  en  la  otra  botellia  ha  bebido  Ja  tía...  Si  tú  quieres 
azahar  que  te  traigan  una  botella,  pero  la  empiezas  tú... 
COVA.  Es  un  escrúpulo  exagerado,  pero  en  fin... 
RISU.  Puede  que  tenga  razón... 
COVA.  ¿Y  dices  que  está  ahí?... 

MIMB.  Ahí  dentro,  ataque  va,  ataque  viene...  Yo.  me  he  sa- 
lido porque  es  un  espectáculo  que  me  pone  fuera  de  mí...  Y  gra- 
cias a  tu  hermano... 

URBA.  (Saliendo.)  Tú,  manza...  (Al  ver  al  grupo  rectifica.) 
miaza...  Mianzanares,  el  médico,  ¿dónde  estará  ahora? 

MIMB.  Vete  a  saber. 

COVA.  ¿Pero  es  que  no  se  mejora? 

URBA.  ¿Mejorarse?...  Para  mí  que  ésa  nos  dá  un  disgusto. 
A  éste  sobre  todo. 

MIMB.  Que  me  lo  da,  no  le  quepa' duda. 

COVA.  ¡  El  dulcísimo  nombre  de  Jesús,  y  en  qué  ma!a  hora 
trajeron  ustedes  esa  mujer  laquí ! 

URBA.  (Aparte  a  Mimbrales.)  (La  tía  quería  salir  por  la 
manzanilla). 

MIMB.  ¿Por  la  manza...?  (Alto  y  cogiendo  de  la  mesa  las 
dos  botellas.)  Hombre,  hazme  el  favor  de  llevarle  esas  botellas 
de  azahar;  ya  viste  que  anoche  se  mejoró  a  fuerza  de  azahar... 

URBA.  (Cogiéndolas.)  Yo,  por  mí... 

MIMB.  Sí,  hombre,  sí,  y  por  si  acaso,  ahora  te  entrará  Do- 
mingo otras  dos  o  tres  botellas. 

URBA.  Sí,  que  entre  bastíante,  porque  con  esto  no  hay  para 
empezar. 

COVA.  ¡Qué  barbaridad!  ¿Pero  es  que  se  lo  bebe  por  va- 
sos? 

MIMB.  ¿Por  vasos?  Por  cubos,  ¡  Si  son  unos  accidentes  te- 
rribles ! 

URBA.  ¡  Un  histerismo  agudizado !  (Aparte  a  Mimbrales.) 
(Los  emparedados  no  dejes  de  mandarlos,  que  no  hace  mas  que 
preguntar  por  ellos.) 


MIMB.  (Idem.)  ¿Los  emparedados?  Eso  va  a  ser  más  difí- 
cil... ;  pero,  en  fin,  ya  veré  cómo  me  apaño.  (Alto.)  Anda,  anda  a 
ver  si  mejora  y  se  pueden  ir. 

RISU.  Si  pudieran  coger  la  diligencia  hasta  Alcázar,  antes 
que  pasase  el  correo... 
COVA,  Haz  todo  lo  posib1e. 

URBA.  Sí;  doña  Rita  está  dispuesta  a  cogerla  y  la  chica..., 
ya  veremos. 

MIMB.  Puede  que  la  cojan  fas  dos. 

URBA.  Es  casi  seguro...  Con  vuestro  permiso  voy... 

MIMB.  Sí,  sí...  (Urbano  hace  mutis  con  las  botellas  por  la 
segunda  izquierda.) 

COVA.  Y  en  lo  sucesivo  me  haces  el  favor  de  no  aceptar 
más  cargos.  Bastantes  quehaceres  tienes  con  el  cuidado  de  lia 
hacienda. 

MIMB.  Y  que  no  son  mas  que  compromisos.  (Por  el  foro 
derecha  sale  Domingo  con  una  bandxja  con  dos  docenus  de  em- . 
Paredados.) 

DOMI.  (Saliendo.)  Ya  tié  usté  aquí  los  emparedaos. 
COVA.  ¿Emparedados?   ¿Pero   todos  esos  emparedados  son 
para  ti? 

MIMB.  Para  mí  y  para  ti  y  para  Ana  María  y  piara  Ur- 
bano y  para  R'sueño...  Gomo  estamos  toda  la  mañana,  nos- 
otros, resolviendo  conflictos  :  tú,  clavada  en  tu  sitio  ;  la  otra, 
corriendo  por  esas  calles,  pensé,  les  voy  a  mandar  unos  empa-  , 
redados,  que  sé  que  le  gustan,  y,  al  mismo  tiempo,  tomo  yo 
un  bocado,  porque  estoy  que  me  caigo. 

RISU.  Dirá  usted  que  nos  caemos. 

MIMB.  Ya  lo  oyes...  (Acercando  la  nariz  a  la  bandeja  que 
aún  tiene  en  la  mano  Domingo  y  figurando  que  huele.)  Pero..., 
sí,  sí...  ¡  Maldita  sea  ! 

COVA.  ¿Qué  pasa? 

MIMB.  (Indignándose.)  Ya  me  los  han  hecho  con  jamón  de 
ese  rancio... 

DOMI.  Le  juro  a  usted,  don  Francisco... 

MIMB.  No  me  jures  ná ;  si  me  irás  tú  a  ganar  a  mí  a 
olfato. 
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COVA.  Pues  tienen  buena  cara. 

DOM.  Como  que  se  ha  empezao  un  jamón. 

MIMB.  Que  se  ha  concluido,  dirás...,  pero  si  desde  que  aso- 
mastes  me  dió  el  tufillo  a  rancio...  Llévate  eso  donde  yo  no  lo 
vea....  Con  el  daño  que  me  hace  a  mí  al  estómago  el  olor  a 
rancio. 

DOMI.  ¡Pero  si  yo  mismo  he  visto...! 

MIMB.  Que  te  los  lleves  digo  y  que  hagan  otros,  pero  de 
un  jamón  fresco... 

DOMI.  Como  usted  mande...  (Va  a  hacer  mutis  por  la  se- 
gunda derecha.) 

MIMB.  Sí,  pero  esos  no  te  ¡los  lleves  a  la  cocina,  porque 
son  capaces  de  traerme  los  mismos  ;  esos  los  vas  a  llevar  ahí,  a 
mi  despacho,  y  los  dejas,  y  así  tengo  yo  la  seguridad  de  que 
los  que  traes  son  otros. 

DOMI.  ¡Por  Dios,  don  Francisco! 

MIMB.  Que  los  entres  ahí,  hombre;  cuando  yo  té  lo  mando.  . 
DOMI.  Está  bien.  (Entra  por  la  segunda  izquierda.) 
MIMB.  Estos  se  creen  que  uno  es  tonto,  y  lo  que  yo  tenga 
de  tonto... 

RISU.  ¡Pero  tanto  como  traer  los  mismos...! 

MIMB.  Que  los  traen,  amigo  Risueño,  que  los  traen,  y  se 
los  tiene  uno  que  comer,  y  esos  se  los  va  a  comer  Rita. 

COVA.  Bueno,  hombre,  bueno  j  no  lo  tomes  tan  a  pecho. 
(Por  el  foro  izquierda  entra  Ana  María.) 

ANA.  (Entrando.)  ¿Pero  qué  pasa  que  no  estás  en  tu  si- 
tio, tía? 

COVA.  Llegas  a  tiempo.  Plasa,  que  ni,  reflexiones  ni  conse- 
jos son  bastantes  a- curarte  de  esa  maldita  manía  de  no  decir 
la  verdad.  (En  este  momento  aparece  por  el  foro  Pepe  y  se  que- 
da  en  él  oyendo  lo  que  le  dice  a  Ana.) 

RISU.  (Sin  dejarla  acabar.)  Pasa,  que  un  día,  el  que  menos 
lo  pienses,  vas  a  llevar  a  una  casa  el  llanto  y  la  desolación,  o 
vas  a  infectar  el  Juzgado  de  demandas  de  divorcios... 

MIMB.  (Idem.)  Pasa,  que  unía  mujer,  ya  hecha  y  derecha 
como  tú,  no  debe  confundir  la  manzanilla  de  Sanlúcar  con  el 
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azahar  de  la  Giralda*  ni  Jos  ataques  nerviosos  con  las  expan^ 
siones  juerguísticas. 

COVA.  Pasa  que  ves  cualquier  detalle,  y,  s¡n  detenerte  a 
examinarlo  y  a  juzgarlo,  lo  envuelves  en  tu  fantasía,  y  lo  ador- 
nas, y  los  añades,  y  lo  lanzas  a  la  calle  'sin  meditar  en  las 
consecuencias... 

PEPE.  (Desde  el  foro.)  Pasa... 

MIMB.  (Al  oírlo.)  Pasa,  hombre,  pasa. 

PEPE.  (Avanzando.)  Pasa,  que  no  hace  un  minuto  acabas 
de  buscarme  otro  disgusto  con  mi  madre  por  tu  maldita  manía 
de  siempre. 

ANA.  ¿Han  pasao  ustés  ya  toos?  Bueno  ;  pues  vamos  por  par- 
tes ;  primero  me  vas  a  decir  qué  disgusto  te  he  buscao  yo  con  tu 
madre,  y  iqué  embuste  le  he  dicho  yo  a  tu  madre. 

PEPE.  Casi  ná ;  figúrense  ustedes  que  esta  mañana  le  pedí 
a  mi  madre  un  billete  de  cinco  duros  para  echárselo  en  la  hu- 
cha a  Ana  María,  y  mi  madre  me  lo  dio  con  mucho  gusto,  por- 
que ya  saben  ustedes  quién  es  mi  madre,  digo,  me  parece  a  mí 
que  es  buena. 

MIMB.  ¡Cómo  buena  1  ¡Tu  madre  es  superiora  i 

PEPE.  Bueno,  pues  acaba  de  encontrársela  ahora  mismo,  y 
al  preguntarle  que  si  yo  le  había  echao  el  billete,  le  ha  dicho 
que  no,  y  de  ahí  pa  adelante  no  quieran  ustedes  oírlo  :  que  si 
he  cambiao  mucho,  que  no  soy  bueno,  que  mi  proceder  es  falso, 

ANA.  ¿Y  es  mentira  que  no  me  has  echao  el  billete? 

PEPE.  Yo  no  te  lo  he  echao  porque  te  conozco  y  quería 
hacerlo  delante  de  todos,  como  lo  voy  a  hacer  ahorai  mismo... 
Alarga  la  hucha.  (Saca  el  billete  que  le  dió  Domingo.)  Ahí  va. 
(Mete  el  billete.)  Este  es  mi  proceder  ;  ahora  ve  diciendo  que  es 
falso. 

COYA.  ¿Lo  estás  viendo? 

RISU.  ¿Te  convences?  (Por  la  segunda  izquierda  sale  Domingo, 
)  que  cruzará  en  dirección  del  foro  derecha.  Urbano  asoma  por  la  se- 
gunda derecha  y  le  grita  a  Mimbrales.) 

j       URBA.  Tú,  más  azahar... 
i       MIMB.  ¿Más? 
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COVA.  ¡  Qué  barbaridad !  Eso  debe  ser  ya  un  vicio.  (Domin- 
go hace  mutis  y  cruz<a  en  seguida  con  dos  botellas.) 

ANA.  ¿Pero  quién  hay  malo? 

MIMB.  (Enfadado.)  Hay  quien  no  te  imporjta. 

COVA,  (Idem.)  ¿Para  qué  lo  quieres  saber? 

RISU.  Para  decir  luego  que  esío  es  un  hospital  o  poco  me- 
mos, y  que  usted  está  enferma,  que  yo  estoy  enfermo,  que  ese 
está  enfermo. 

PíEPE.  ¡  O  que  nos  hemos  muerto  toos  ! 

ANA.  (Indignada.)  ¿Pero  es  que  yo  soy  así? 

TODOS.  ¡Sí! 

MIMB.  Y  a  ésta  la  voy  yo  a  arreglar. 

•QOVA.  La  que  la  (arregla  soy  yo.  Déjame,  que  tengo  pen- 
sada una  cosa...  Cuando  §e  vea  donde  yo  me  sé,  verás  cómo  se 
enmienda. 

RISU.  A  ver  si.  quiere  Dios  que  estemos  tranquilos  los  hom- 
bres formales. 

PEPE.  ¡Cbmo  que  tiene  exceso  de  mimo  ! 

MIMB.  Y  de  cariño.  (Ana,  que  durante  el  diálogo  ha  estado 
si  romper  a  llorar,  o  no,  da  un  suspiro  y  caie  desmayada  en  una 
silla.)  . 

ANA.  ¡Ay! 

COVA.  (Asustada.)  ¡  Hija  !  \ 
PEPE.  (Idem.)  i  Ana  María! 
MIMB.  ¡Chiquilla! 
COVA.  ¡  Se  ha  desmayado  ! 
RISU.   ¡Azahar;  darle  azahar! 

MIMlB.  Pero  qué  empeño  tiene  usted  con  e!  azahar!  No  ve 
usted  que  el  azahar  es  un  debilitante. 

COVA.  Lo  mejor  sería  un  frasco  de  sales. 
PEPE.  Eso,  sales, 

MIMB.  (A  Domingo,  que  sale  nuevamente  por  la  segunda  iz- 
quierda.) Tú,  sales. 

DOMI.  Sí ;  pero  vuelvo  a  entrar  en  seguía ;  voy  por  más 

azahar. 

MIMB.  Digo  que  te  llegues  por  un  frasco  de  sales  a  la  botica. 
DOMI.  (Titubeando.)  Pero  ¿sales...,  de  verdad? 
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MIMB.  (Ya  loco.)  ¡Sí,  sales  1 

DOMI.  Es  que  como... 

MIMB.  Sales...,  o  te  echo  yo  ia  patás. 

DOMI.  Bueno,  bueno. 

COVA.  No,  ya  no  es  menester. 

PEPE.  Ya  parece  que  vuelve  en  sí. 

COYA.  Traiga  usted  un  vaso  de  agua.  (Domingo  alarga  un 
vaso  de  agua.)  ¡  Ana  María,  hija  í 

PEPE.  (Que  ha  cogido  el  vaso.)  Anda,  bebe. 
ANA  (Suspira  y  bebe  urc  sorbo.)  j  Ay  I 
QOVA,  ¿Se  te  pasa? 

ANA.  No  sé...  ;  siento  un  ¡peso  aquí.  (Por  la  frente.)  No 
puedo  abrir  los  ojos... 

MIM'B.  Eso  es  pasajero. 
RISU.  Mimo. 

ANA.  (Sin  abrir  los  ojos.)  Que  me  bese  la  tía.  (Covadonga 
le  da  un  beso.)  Que  me  bese  el  tío.  (Mimbrales  le  da  un  beso.) 
Que  me  bese  Pepe.  (Pepe  va  a  hacerlo  ;  pero  Covadonga,  sin  ha- 
jjjarf  lo  detiene  y  le  da  ella  el  beso.) 

ANA.  Esto  no  es  «Je  Pepe. 

MIMB.  ¡  Se  los  sabe  de  memoria  I 

COVA.  Vamos,  Ana  María,  que  la  cosa  no  ha  sido  para 
tanto. 

RISU.  Un  regaño  cariñoso. 

ANA.  No ;  si  ustedes  son  capaces  de  decir  que  he  mentido 
hasta  el  accidente. 

COVA.  Bueno,  basta,  anda,  bebe  otro  poco  de  agua  y  vá- 
monos.  (Urbano  hace  salida  por  la  segunda  izquierda^  al  verlo 
Mimbrales,  se  acerca  a  él  y  le  pregunta  bajo.) 

MIMB.  (¿Qué  están  haciendo?) 

URBA.  La  tía  está  haciendo  eses. 

MIMB.  ¿Pero  las  has  convencido?  ¿Se  van? 

URBA.  Se  van  a  La  Gloria. 

MIMB.  ¿Cómo? 

URBA.  Es  de  la  mejor  manera  que  he  podido  arreglarlo.  Qu* 
vayan  a  tu  finca;  allí  no  hay  nadie,  nadie  las  ve...  ;  nosotros1  da.- 
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mos  una  escapada  después,  y,  por  lo  menos,  tienes  tiempo  de 
convencerla,  o  de  decidir  lo  que  sea ;  aquí  son  un  peligro. 

MIMB.  Sí ;  tienes  razón ;  en  la  Gloría  lo  arreglaremos.  Y 

qué,  ¿van  ,a  salir? 

URBA.  \  Por  aquí,  imposible  1  Tú  no  sabes  cómo  está  doña 
Rita. 

MIMB.  ¿Bebida? 

URBA.  Tiene  una  peana  que  se  cae. 

MIMB.  ¿Y  con  una  peana  tan  grande  no  se  puede  sostener? 
URBA.  Se  van  a  ir  por  la  puerta  del  callejón,  y  Domingo,  que 
ya  está  advertido,  las  pondrá  camino  de  la  Gloria. 
MIMB.  (Dándole  la  mano.)  Gracias,  Urbano. 
COVA.  ¿Qué?  ¿Se  alivió  también  esa  desgraciada? 
URBA.  Sí ;  ya  está  de  lo  vivo  a  lo  pintado.  ( 
MIMB.  Ahor,a  se  van. 

COVA.  Pues  vámonos  antes  nosotras :  no  quiero  más  es- 
pectáculos. 

MIMB.  No,  no  es  menester.  Precisamente  Urbano,  pensando 
en  lo  mismo,  les  ha  indicado  que  salgan  por  la  puerta  qu*  da 
al  callejón...  * 

COVA,  Ha  sido  una  idea  felicísima. 

URBA.  (Mirando  por  la  segunda  izquierda.)  Ya,  ya  se  van. 

COVA.  ¡  Desdichada !  Y  lo  más  triste  es  que,  como  artista, 
no  vale  gran  cosa.  Esa  no  será  nunca  nada. 

MIMB.  No  lo  creas.  Es  porque  empieza  ahora ;  pero  esa,  asa, 
va  camino  de  La  Gloria. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Estamos  en  La  Gloria,  posesión  de  Paco  Mimbrales.  La  es- 
cena figura  el  pat  o  de  entrada  a  la  posesión.  En  la  lateral 
izquierda  (del  espectador),  una  tapia  corrida  hacia  el  foro 
y  algo  escorzada  hacia  la  escena.  En  el  centro  de  la  tapia 
(segundo  término),  gran  portada  rústica,  cuya  puerta  abre 
hacia  afuera.  Sobre  el  dintel  de  esta  puerta  hay  un  emparra- 
do cuajado  de  hojas  y  racimos,  que,  atravesando  la  escena, 
sostenido  por  barras  de  hierro,  termina  sobre  la  puerta  de 
la  finca,  cuya  fachada  ocupa  toda  la  lateral  derecha.  Esta 
puerta  está  colocada  sobre  dos  amplios  escalones  de  p!edra. 
En  el  primer  término  derecha  hay  una  ventana  con  macetas 
llenas  de  flores  y  debajo  de  la  ventana  un  banco  de  piedra 
tallada.  En  mitad  del  emparrado,  precisamente  en  el  centro 
de  la  escena;,  una  arcada  por  la  que  sigue  el  emparrado  for- 
mando un  túnel  de  hojas  y  racimos  hasta  perderse  en  el  foro. 
Por  debajo,  del  emparrado  se  ven  en  perspectiva  árboles  fru- 
tales, olivos,  viñedos,  un  trozo  de  huerta,  y  por  fin  una  cam- 
piña extensa  y  cultivada  que  da¡  idea  del  esplendor  de  la 
finca.  Es  de  día  y  estamos  en  agosto.  Debajo  de:  túnel  del 
emparrado,  una  mesilla  tosca,  con  una  jarra  de  vino,  vasos, 
papeles  con  rajas  de  salchichón,  embuchado,  pan  y  aceitunas. 
Cuatro  o  cinco  sillas  bastas  de  enea. 

Al  levantarse  el  telón,  Mimbrales  baila  con  Du1cineai,  Urbano 
con  Rita ;  Risueño  está  sentado  junto  a  la  mesa,  y  Domingo, 
en  el  banco  de  piedra,  junto  a  la  puerta,  loca  en  el  acordeón 
La  Java  (esto  puede  s  mulado  el  actor  y  tocarse  dentro).  Todos, 
al  mismo  tiempo  que  bailan,  están  cantando : 

TODOS.  Apriétate  contra  mí 

como  un  autobús, 
apriétate,  que  si  ¡no, 
me  da  el  patiatús. 
Me  vuelvo  loca, 
etc.,  etc. 

(Al  acabar,  los  cuatro t  entre  carcajadas t  se  dirigen  a  la  mesa 
y  se  sientan.) 

MIM'B.  Bueno,  ya  habéis  visto  que  me  marco  Lia.  Java  como 
si  hubiese  nacido  en  «Bologne  sur  le  Mer». 
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RITA.  Castizo  que  es  usted,  amigo  Cañaverales. 

MIMB.  Mimbrales ;  no  da  usted  una  con  mi  apellido. 

RISU.  Bueno,  el  otro  baile  me  dejará  usted  que  lo  baile 
con  Dulcinea,  porque  no  sabe  usted  las  fiatiguitas  que  estoy  pa- 
sando por  darme  dos  vueltas  con  esta  preciosidad, 

MIMiB.  Ya  sé  que  le  gusta  a  usted  más  que  una  primera 
h'poteca. 

RISU.   Sí  que  me  gusta,  yo  siempre  á'^go  la  verdad,  pero 
también  soy  un  hombre  serio  y  sé  respetar  ai  los  amigos. 
RITA.  ;Ah!  Pero  aquí  don  Trinidad... 
RISU.  ¡Trinitario! 

RITA.  Lo  mismo  da,  ¿es  de  los  que  facilitan  cantidades? 
RISU.  Hago  favores  y  nada  más. 

URBA.  Favores  que  poco  a  poco  le  han  hecho  un  cap:taüto 
muy  respetable,  porque  éste,  aquí  donde  le  ve  usted,  no  se  deja 
cortar  un  dedo  de  la  mano  por  un  millón  de  pesetas. 

RITA.  ¡Un  millón!  Concha^  hija,  ¿pero  qué  haces  que  pae- 
ce  que  estás  embobá? 

DULC.  Hablaba  aquí,  con  Paco. 

RITA.  Sí,  pero  no  te  pongas  en  la  punta  que  está  feo  y 
es  de  poca  etiqueta.  Colócate  entre  don  Paco  y  aquí,  el  amigo 
Risueño.  Es  Risueño,  ¿verdad? 

RISU.  Risueño. 

RITA.  ¡Qué  apellío  más  simpático! 
RISU,  Sí  que  lo  es,  sí. 
RITA.  Como  el  que  lo  lleva. 
RISU.  Y  poco  corriente. 

RITA.  Poquísimo  ;  mire  usted  que  yo  he  tropezao  con  hom- 
bres en  mi  vida... 
RISU.  Otero. 

RITA.  ¡  Pues  qué  poquitos  han  sío  Risueños ! 
MIMB.  Bueno,  pero  concluímos  con  estas  menudencias  o  no 
concluímos../ 

URBA.  O,  últimamente,  que  aquí,  nuestra  amiga,  saque  el  pe- 
riódico, y... 

RITA.  (Riendo.)  ¡  Qué  simpático  y  qué  populachero  es  us- 
ted!... Cómo  se  ve  que  ha  sío  lo  que  ha  sío. 
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URBA.  i  Aquellos  tiempos  ya  pasaron ! 
RITA.  Sí,  pero  donde  hubo  fuego... 
URBA.  Eso  es  lo  que  queda,  ceniza. 

MIMB.  Sí,  pero  que  no  la  remuevan  por  si  acaso,  ¿verdad? 
URBA.  Hombre,  qué  quieres  que  te  diga...  (Todos  ríen.) 
RITA.  Es  que  es  requetesimpátieo  y  hasta  da  lia  coinciden- 
cia que  se  llama  como  el  padre  de  ésta. 

URBA.  ¡  Ah !  ¿Su  padre  se  llama  también  Urbano ? 
DULC.  Urbano. 
URBA.  ¿Y  qué  es? 

RITA.  Urbano...,  de  esos  de  La  porra,  pero  con  un  corazón 
que  las  hienas  no  lo  tién  peor,       •  % 

DULC.  No  empiece  usted  ya,  tía. 

RISU.  ¿Por  lo  visto  la  tiene  abandonada? 

RITA.  ¿ Abandoná?...  Y  que  no  le  hablen  de  ella.  Paece 
mentira  que  siendo  su  hija  le  tenga  la  rabia  que  le  tiene.  Si 
un  día  tuvo  la  desgracia  de  pasar  en  automóvil  por  donde  él 
estaba  y  le  puso  una  multa  al  chófer  que  lo  breó,  y  too  porque 
iba  ella  dentro  con  uno  que  entonces  le  hacía  el  lamor,  y  el  muy 
charrán  dijo  que  llevaban  el  escape  abierto. 

MIMB.  Bueno,  no  derivemos  a  las  tristezas,  que  la  vida  es 
corta ;  tú  (A  Dulcinea ),  a  pasarte  aquí  tu  par  de  diítas,  a  re- 
ponerte, y  en  seguida,  a  Madrid. 

DULC.  Y  tú  detrás  de  mí ;  en  eso  hemos  quedado. 

MIMB.  Y  eso  te  cumplo.  Frasquito  I,  como  m©  llaman  aquí, 
jamás  ha  faltao  a  su  palabra. 

URBA.  Bueno,  y  de  comida,  ¿qué? 

CORB.  De  eso  no  se  preocupe  usted,  señorito,  que  a  primera 
hora  se  fué  la  parienta  por  lo  extraordinario  ;  que  de  lo  ordinario 
hay  aquí  bastante... x  y  no  debe  tardar  ya  en  venir. 

RITA.  ¿Uno  de  los  platos  será  pisto  manchego? 

COR.  Y  que  lo  hace  la  Gr.acia  como  pa  chuparse  los  déos. 

URBA,  (A  Mimbrales.)  ¿Por  qué  no  haces  tú  esa  ensalada 
tan  famosa?... 

MIMB.  Me  has  dao  una  idea... -(A  Risueño.)  ¿Usted  no  ha 
probao  nunoai  la  ensalá  que  yo  hago?... 
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RISU.  Nunca. 

MIMB.  Pues  lo  siento,  porque  too  el  qué  la  come  por  pri- 
mera vez,  cólico  seguro,  y  está  explicao :  les  gusta  tanto,  que 
se  ponen  tres  o  cuatro  platos...  Ya  verán  ustedes,  manjar  de 
los  Dioses...  Tú,  Domingo,  ¿cómo  estamos  de  lechugas? 

D.OMI.  En  el  roal  del  arroyo,  pasaos  estos  primeros  viñe- 
dos, están  que  es  unía  bendición. 

MIMB.  Pues  vete  y  tráeme...,  y  si  no,  déjalo;  yo  iré. 

RITA.  ¿Usted? 

DULC.  ¿Pero  vas  a  venir  cargado? 

MIMB.  ¡Si  con  una  me  sobra!,  pero  es  que  quiero  esco- 
gerla a  mi  gusto  ;  en  seguía  estoy  aquí.  (Hace  mutis  por  el  foro 
derecha.) 

RITA.  ¡  Qué  bendición  es  el  campo ! 
DULC.  ¡Y  qué  alegría! 
RISU.  ¡Y  qué  samo! 

RITA.  ¡  Vaya  un  par  de  días  que  nos  vamos  a  pasar  aquí ! 

URBA,  ¡  Espléndidos !  Sin  preoauc:ones,  sin  sobresaltos,  sin 
nadie  que  las  moleste...  (En  este  momento  entra  por  la  puerta 
grande  de  la  izquierda  Gracia,  mujer  de  unos  treinta  años.  Es 
la  guardesa,  cargada  con  una  cesta  llena  de  viandas.  Entra  des- 
pavoridat  corrienda  y  gritando.) 

GRAC.  ¡El  ama!...  ¡El  ama  y  la  señorita!... 

URBA.  ¿Qué  les  pasa? 

GRAC.  ¡  Que  están  ahí !  ¡  Que  se  están  apeando  del  coche  1 
URBA.  ¡  Con  ésto  no  contábamos ! 
DOMI.  Vendrán  dando  un  paseo  y  se  irán  en  seguía. 
RISU.  Sí,  pero  si  nos  ven  aquí... 

URBA.  ¡  La  catástrofe !  Vámonos,  vámonos  dentro.  Tú,  qui- 
ta ese  salchichón  y  ese  embuchao,  y  las  sillas  colocarlas  bien. 

GRAC.  En  seguía.  (Va  a  coger  el  salchichón.) 

RITA.  No  ;  eso  déjalo,  que  yo  me  encargo  ;  tú  a  las  sillas. 
(Rita  abre  el  bolso,  saca  un  número  de  La  Libertad  y  barre 
con  la  mano  el  salchichón,  etc.,  etc.,  y  lo  deja  caer  dentro.) 

URBA.  Vamos  pronto.  (Urbano,  Risueño,  Rita  y  Dulcinea, 
seguidos  de  Corbata,  que  coge  el  acordeón  y  la  cesta,  entran  por 
la  puerta  de  la  derecha  de  la  casa.  Gracia  se  pone  a  colocar  las 
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"sillas,  a  hacer  como  que  trajina,  y  para  disimular  más,  canta 
cualquier  cosa.  Por  la  puerta  de  la  izquierda  entran  Covadonga 
y  Ana  María.) 

COVA.  (Entrando.)  Buenos  días,  Gracia. 

GRAC.  (Haciéndose  la  sorprendida.)  ¡Señora...!  ¿Pero  cómo 
la  señora  por  aquí?  ¿Y  la  señorita  tamién? 

COVA.  Te  extraña,  ¿verdad? 

GRAC.  Como  este  año  no  ha  querío  pasarse  las  fiestas  aquí. 

COVA.  Compromisos  a  los  que  no  he  tenido  más  remedio 
que  redimirme,  pero  ya  sabes  que  yo  soy  poco  amiga  de  fiestas. 
¿Y  ta  marido? 

GRAC.  Por  ahí  andará.  ¿Quié  usté  que  lo  busque? 

COVA.  No,  déjalo  ;  no  es  preciso  ;  con  que  te  enteres  tú,  basta. 
Ana  María  se  queda  aquí. 

GRAC.  ¡La  señorita! 

ANA.  ¡  Sí,  yo  ;  castigada  ! 

COVA.  Castigada  hasta  que  pasen  las  fiestas...  Aquí,  en  la  au- 
gusta soledad  del  campo,  tienes  tiempo  sobrado  para  recapacitar 
y  para  hacer  un  firme  propósito  de  enmienda.  Mi  esposo  no  sabe 
nada,  pero  estoy  segura  que  aprobará  mi  decisión.  Es  necesario 
corregirla,  educarla  :  es  lástima  que  una  muchacha  de  sus  con- 
diciones y  de  su  porvenir  esté  siempre  en  lenguas  por  esa  maldita 
manía  de  exagerar  las  cosas,  de  fantasearlas,  de  no  decir  nunca  la 
verdad,  lisa  y  llana. 

ANA.  Pero  si  es  que  ustedes... 

COVA.  (Sin  dejarla  acabar.)  Discusiones,  no,  Ana  María... 
Sé  que  el  castig-o  es  duro,  porque  quitarte  a  ti  estos  días  de  bu- 
llicio, de  baile,  de  fiestas  es  quitarte  un  año  de  vida,  pero  preci- 
samente por  eso  espero  que  ha  de  ser  provechoso.  Aquí  no  ha  de 
venir  nadie,  absolutamente  nadie ;  porque  su  novio,  el  señorito 
Pepe,  que  es  el  único  que  conoce  mi  decisión  y  que  la  aprueba, 
me  ha  dado  su  palabra  de  honor  de  pasarse  estos  días  sin  verla. 
Más  que  a  ella  me  duele  a  mi  la  determinación,  pero  era  preciso. 
De  modo  que  ahí  os  la  dejo,  y  no  tengo  que  encargarte  que  la  cui- 
des como  a  mí  misma...;  pero  ¿qué  te  pasa  que  estás  como 
atontada? 
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GRAC.  (Reponiéndose.)  No,  ná...,  que...  eso...  que...  (Apar- 
te.) (¡  Menúo  conflicto !) 

COVA  ;  Adiós,  Ana  Marfa  ;  recapacita  y  piensa  que  esto  lo 
hago  sólo  por  tu  bien... 

ÁNA.  (Con  tristeza.)  Está  bien. 

COVA.  (Haciendo  mutis  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  j  Po- 
brecilla !  No  sé  si  tendré  valor  para  no  volver  por  ella  hoy  mismo. 
( Quedan  en  escena  Ana  María  y  Gracia.) 

GRAC.  (Aparte.)  (Si  yo  pudiera  avisar...  ¿Pero  cómo  salen 
estando  la  señorita  aquí?...  ¡Y  si  entraj  que  tendrá  que  entrar!... 
(A  Ana.)  ¿Quié  la  señorita  que  demos  un  paseo  por  la  finca? 

ANA.  (Con  sequedad.)  No. 

GRAC.  Podremos  llegar  hasta  el  arroyo  grande ;  verá  usted, 
verá  usted  cómo  está  ahora...  ;  ¡no  lo  va  usted  a  conocer!  Ande; 
eso  la  distraerá. 

ANA.  Te  he  dicho  que  no  y  no. 

GRAC.  ¿Pero  qué  vasté  a  hacer?  Porque  no  creo  que  con  el 
día  tan  hermoso  que  hace,  se  vayasté  a  encerrar  ahí  dentro.  No 
se  lo  aconsejaría  nunca. 

ANA.  No  sé  lo  que  haré ;  déjame. 

GRAC.  ( Aparte.)  (¡  Nuestra  señora  del  Toboso  y  que  com- 
promiso!  Yo  voy  a  decirles  lo  que  ocurne...)  (Se  desliza  haciendo 
mutis  por  la  puerta  de  la  derecha.  Por  el  joro  del  mismo  lado 
hace  salida  Mimbrales  con  una  hermosísima  lechuga  en  la  mano.) 

MIMB.  ¡  No  había  otra  mejor ! 

ANA.  (Viéndole.)  \  Mi  tío! 

MIMB.  (Idem.)  ¡Mi  sobrina!  (Disimula,  y  como  si  no  la  hu- 
biese visto  empieza  a  arrancarle  hojas  a  la  lechuga  al  misnpo 
tiempo  que  va  diciendo.)  Si...  No...  Me  quiere...  No  me  quiere... 
Poco...  Mucho... 

ANA.  Pero,  ¿qué  haces  tito? 

MIMB.  (Fingiendo  una  gran  naturalidad.)  Nada...  ;  pregun- 
tando esas  cosas  que  vosotras  preguntáis... 

ANA.  ¿Pero  a  una  lechuga?  Eso  se  hace  con  una  flor,. 

MIMB.  Sí,  pero  no  encontré  una  a  mano...  Además,  que  así 
voy  arrancando  hojas,  y  al  llegar  al  cogollo  me  lo  como...  Bue^ 
no,  pero  ¿qué  sorpresa  es  ésta?  ¿Cómo  estás  tú  aquí? 
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ANA.  Estoy  castigada. 
MIMB.  ¿Castigada? 

ANA.  Sí,  la  tía,  que  quiere  tenerme  aquí  hasta  que  me  co- 
rrija. 

MIMB.  (Asustado.)  ¡Hasta  que  te  corrijas!  ¿Y  de  qué  tie- 
nes tú  que  corregirte? 

ANA.  Eso  digo  yo,  ¿de  qué?  Pero  como  ustedes  se  empeñan 
en  que  soy  una  embustera...  Y  yo  no  lo  soy,  tío;  yo  podré  exa- 
gerar algo,  pero  no  es  para  que  se  haga  conmigo  lo  que  se  hace... 
] 'Encerrarme  a  mí  estando  Mancha  Real  en  fiestas!  Y  por  si  era 
poco,  privarme  de  que  vea  a  Pepe,  porque  le  ha  dado  palabra  de 
honor  a  la  tía  de  no  venir  a  verme,  y  como  usted  dice  que  palabra 
que  él  de... 

MIMB.  Es  una  escritura;  tenlo  por  seguro...  Ahora  que  esto 
no  puede  ser  :  tú  te  vas  ahora  mismo  a  Mancha  Real. 
ANA.  ¿Qué  me  voy? 
MIMB.  Pero  que  a  escape. 
ANA.  ¿Y  qué  va  a  decir  la  tía? 

MIMB.  Que  diga  lo  que  quiera  ;  tú  enes  una  embustera,  sí 
señor;  pero  este  castigo...  Vamos,  que  no,  que  ya  te  estás  lar- 
gando... 

ANA.  Pero  si  no  hay  coche.  .  . 

MIMB.  Pues  te  lleva  Corbata  en  el  carro  o  en  burro... 
ANA.  ¿Y  qué  le  digo  a  la  tía? 

MIMB.  A  la  tía  le  dices...  ¿Tú  me  das  palabra  de  no  decir  ya 
más  que  la  verdad? 
ANA.  Se  la  doy. 

MIMB.  ¿Por  nada  del  mundo  faltarás  a  ella? 
ANA.  Por  nada. 

MIMB.  Pues  no  te  preocupes,  que  ya  te  lo  (arreglaré  yo. 

ANA.  ¡  Ay,  tío,  qué  alegría  más  grande  me  das  !  Porque  figú- 
rate el  porvenir  que  me  esperaba  aquí,  encerrada  en  ese  caserón 
tan  triste. 

MIMB.  Y  que  eso  no  está  habitable  ;  está  todo  por,  en  medio. 
ANA.  Sí,  ¿verdad? 

MIMB.  Tú  no  sabes  lai  de  líos  que  hay  ahí  dentro, 


ANA.  Por  algo  me  resistía  yo  a  entrar. 

MIMB.  Y  que  no  se  te  ocurra  ni  acercarte  a  la  puerta. 
Mira,  espérate,  que  voy  a  que  Corbata  prepare  un  medio  de 
transporte,  cómodo  y  rápido.  Estate  aquí,  ¿eh? 

ANA.  No  tenga  usted  cuidao.  (Mimbrales  entra  en  la  casa.) 
I  Ay !  ¡  Dios  ha  traído  aquí  a  mi  tío !  Gracias  a  él  me  vuelvo) 
a  Mancha  Real  y  no  pierdo  las  fiestas  ni  los  bailes,  y,  sobre 
todo,  no  estoy  se:s  días  sin  ver  a  Pepe,  Y  que  la  misma  pena 
que  tengo  yo,  la  tendrá  él,  pero  como  ha  dao  su  palabra  de 
honor,  se  muere  y  no  viene...  (Por  la  portalada  entra\  Pepe,  ves- 
tido como  en  e\l  primer  actot  pero  con  una  escopeta  al  hombro.) 

PEPE.  (Asoma  la  caVeza  sin  que  ella  lo  vea,  y  cuando  se 
convence  que  está  allí.  Dice.)  ¿Has  visto  si  ha  entrao  por  aquí 
una  liebre? 

ANA.  (Sorprendida.)  ¡Pepe! 

PEPE.  ¡  Que  si  has  visto  entrarse  una  liebre ! 

ANA.  ¿Una  liebre  aquí? 

PEPE.  Una  liebre,  mujer ;  se  me  ha  levantao  en.  esa  viña 
de  enfrente  y  ha  cruzao  la  carretera,  y  pa  mí  que  se  ha  metió 
por  aquí  a  buscar  el  abrigo  de  la  tapia... 

ANA.  Pero...,  ¿tú  vienes  buscando  una  liebre? 

PEPiE.  ¿A  qué  voy  a  venir  si  no?... 

ANA.  (Con  intención.)  Creí  que  venías  buscándome  a  mí. 

PEPE,  ¿A  tí?...  Yo  he  dado  mi  palabra  de  honor,  y  cuando 
yo  doy  una  palabra...  '  • 

ANA.  Es  una  escritura;  lo  sé...  Ahora  que  como  la  liebre 
ha  entrao  por  ahí... 

PEPE.  ¡Ah!  ¿Pero  la  has  visto? 

ANA.  Igual  que  la  hiais  visto  tú. 

PEPE.  Así  de  esas  color  blanco  sucio. 

ANA.  Sucio. 

PEPE.  Con  mucho  pelo. 

ANA.  Con  mucho. 

PEPE.  Y  grande,  ¿verdad? 

ANA.  Yo  me  creí  que  era  un  Luilú. 

PEPE.  ¡Ahí  ¿Pero  te  vas  a  guasear? 
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ANA.  ¿De  qué?  ¿No  dices  tú  que  ha  entrao  aquí  la  lie- 
bre? Pues  la  liebre  ha  entrao  aquí,  porque  tú  no  mientes 
nunoa. 

PEPE.  Mira,  Ana  María :  no.  tienes  enmienda ;  tú  no  has 
visto  la  liebre,  porque,  ahora  que  caigo,  siguió  la  cuneta  de  la 
carretera.  Ahora  que  a  mí  me  pareció  que  se  metió  aquí... 

ANA.  Pues  estás  equivoaao  ;  que  entró  aquí  y  está  aquí. 

PEPE.  ¿Aquí? 

ANA.  Sí.  (Recalcando  la  palabra.)  La  liebre  que  tú  buscas 
está  aquí,  'y  no  se  ha  ido  al  abrigo  de  La  tapia,  sino  que  se 
ha  plantao  debajo  del  emparrao,  esperando  que  la  disparen  y 
que  la  maten,  pero  no  con  la  escopeta1  sino  con  tus  ojos..., 
ladrón,  sinvergüenza,  embustero... 

PEPE.  ¡Ana  María...  1 

ANA.  i  Ana  demonios !  ¿  Pero  es  que  toos  vais  a  decir  la  ver- 
dad menos  yo? 

PEPE.  Por  lo  visto,  ¿tú  crees  que  yo  he  venío  aquí  por 
verte? 

ANA,  Por  verme. 

PEPE.  ¿Y  que  he  inven  too  la  disculpa  de  la  liebre? 
ANA.  Pero  que  corriendo. 
PEPE.  Está  bien.  (Medio  mutis.) 
ANA.  ¿Adónde  vas? 

PEPE.  A  seguirla,  a  matarla  y  a  traértela  pa  convencerte 
de  que  yo,  cuando  digo  una  cosa,  es  el  Evangelio. 

ANA.  Pues  vete  por  allí,  (Por  la  izquierda.)  Que  al  abrigo 
de  liai  tapiia  se  fué. 

PEPE.  Pues  por  allí  me  voy. 

ANA.  Y  como  te  se  ha  olvidao  el  perro,  ¿si  quieres  que 
te  acompañe? 

PEPE.  Por  mí...,  si  es  que  sigues  dudando,  ven. 
ANA.  Vamos. 

PEPE.  Y  como  salte  y  la  mate... 

ANA.  No  te  preocupes ;  la  liebre  que  tú  buscas  ya  la  has 
matao.  (Hacen  mutis  por  la  puerta  de  la  tapia.  Por  la  de  la  casa 
sale  Mimbrales,  seguido  de  Corbata.) 

CORB.  El  burro  ya  sabe  usted  que  está  en  el  pueblo  desde 
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la  semana  pasá?  las  yeguas  están  sirviendo  en  el  coche  de  la 

señora,  y  el  Lucero  está  aspeao  de  las  patas  de  atrás. 

MIMB.  Pues  sí  que  es  consuelo.  ¡Tenga  usted  animales  para 
que  cuando  los  necesite  no  los  tenga! 

CORB.  A  mí  me  tié  usté  dispuesto  a  too,  incluso  a  llevarla  en 
brazos,  si  es  preciso. 

MIMB.  No  digas  tonterías,  Corbata. 

CORB.  Si  al  amo  no  le  es  de  mal  parecer  podía  llegarme  al 
molino,  a  ver  si  por,  un  casual  tienen  libres  las  ínulas  y  me  dejan, 
aunque  no  sea  mas  que  una.  Yo  creo  que  diciendo  que  es  un  fa- 
vor que  usted  pide... 

MIMB.  ¡  Magnífico  !  ¡  Ya  estás  en  el  molino  ! 

CORB.  (Corriendo  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  Ya  estoy 
aquí. 

MIMB.  (Al  quedarse  solo,  mira  a  un  lado  y  a  otro  y  dice.) 
¿Dónde  se  habrá  metido  Ana  María?... 

DULC.  (Por  la  puerta  de  la  casa  sale  Dulcinea.)  ¿Pero  es 
que  vas  a  seguir  haciendo  la  preces  ón  del  niño  perdido? 

MIMB.  (Aparte.)  (¡Atiza!  Si  la  ve  la  otra...) 

DUL.  Antes  por  la  lechuga;  ahora  por  un  no  sé  qué...  Cual- 
quiera diría  que  estás  inventando  cosas  para  no  esiar  a  mi  lao. 

MIMB.  ¿Pero  cómo  puedes  tú  creer  eso?...  Lo  que  pasa  es 
que  estoy  esperando  a  una  persona  que  está  para  presentarse  de 
un  momento  a  otro  y...  (Aparte.)  (Que  no  se  presente,  Dios  mío.) 

DULC}.  Pues  la  esperas  ahí  dentro,  o  la  esperamos  aquí  los 
dos. 

MIMB.  Pero,  mujer,  si  es  un  asunto  de  abono  para  las  tie- 
rras... (Inquieto.)  Anda,  entra;  que  en  seguida  voy. 

DUL.  Que  te  he  dicho  que  no  ;  que  yo  no  entro  sin  ti. 

MIMiB.  Concha,  por  lo  que  más  qu  eras,  entra  en  la  casa : 
mira  que  es  un  asunto  en  el  que  se  ventila  un  puñao  de  billetes..., 
un  asunto  en  el  que,  como  me  descuide,  la  persona  de  que  se  trata 
es  una  viva,  me  coge,  y  no  quiero  que  me  coja... 

DULC.  (Medio  lloriqueando.)  Sí;  no  sigas...  Ya  veo  que  te 
estorbo,  que  te  aburro,  que  te  peso. 

MIMB.  (Con  mimo.)  ¡Pesarme  tú,  y  el  miraguano  es  plomo 


comparao  contigo...!  ¡Pesarme  tú...!  A  mí  lo  que  pué  pesai'íne... 
(Más  inquieto.)  Anda,  éntrate. 

DULC.  ¿Pero  de  veras  me  quieres? 

MIMB.  Más  que  a  na  en  el  mundo. 

DULC.  ¿De  verdad? 

'MIMB.  Yo  nunca  he  mentido  ;  pero  hazme  el  favor  de  «ntrmr... 

DULC.  (Fingiendo  una  gran  cortedad.)  Es  que...,  ahera  que 
estamos  solos, '  quería  decirte  una  cosa. 

MIMB.  Dime  lo  que  sea,  pero  pronto. 

DULC.  (Tüubegmdo  y  con  mimo.)  Tápame  los  ojos. 

MIMB.  (Al  público.)  Quinientas  pesetas...  ;  me  lo  sé  a  ojos  ce- 
rraos... (Tapándole  los  ojos.)  Anda,  habla. 

DULC.  Tápamelos  bien,  que  me  da  mucha  vergüenza...  Los 
dos. 

MIMB.  Los  dos:  ¿qué  necesitas? 
DULC.  Mi!  pesetas. 

MIMlB.  (Aparte.)  (Si  Jo  sé  le  tapo  na  más  que  uno).  (Alto  a 
ella.)  Las  tendrás...  Ahora  te  daré  un  cheque. 
DULC.  Qué  bueno  eres  ;  dame  un  abrazo. 
MIMB.  Un  abrazo  y  te  entras. 
DULC.  Como  tú  me  mandes. 
MIMB.  Pues  allá  va. 

DULC.  (Abandonándose  a  él.)  Paco  mío... 
MIMB.  (Idem.)  ¡  Mi  Dulcinea !  (En  este  momento  aparecen 
Ana  María  y  Pepe.) 

PEPE.  (Asombrado  por  lo  que  ve.)  ¡Mi  madre! 
ANA.  CIdem.)  ¡  Mi  tío  ! 

MIMB.  (Aparte.)  (¡Mi  padre,  la  que  me.  he  buscao!) 
PEPE.  ¡La  Dulcinea! 
ANA.  ¡  La  cupletista ! 

MIMB.  (Reponiéndose  y  con  ana  gran  seriedad.)  Sí,  !a  Dul- 
cinea, la  cupletista... 

ANA.  ¡  Abrazada  a  ti ! 
MIMB.  i  A  mí! 

PEPE.  ¿Estrechándolo  ¡a  usted? 
MIMB.  A  mí. 
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ANA.  Y  al  aire  libre. 
MIMB.  A  mí...,  qué  me  importa. 
ANA.  ¡Tío! 

MIMB.  Basta  (A  Dulcinea.)  Entra  en  la  casa,  Concha. 

DULC.  (A  él  aparte.)  (¿Y  cuándo  salgo?), 

MIMB.-Ya  veremos.  (Aparte.)  (Primero  voy  a  ver  cómo  sal- 
go yo.)  (Dulcinea  entra  en  la  casa.  Quedan  los  tres  en  escena. 
Hay  un  momento  de  pausa.) 

MIMB.  (Con  gran  seriedad.)  Supongo  que  esto  que  habéis 
visto,  no  lo  habéis  visto.  De  tí  ( Por  Pepe.),  no  tengo  cuidado,  por- 
que eres  serio  y  formal,  pero  de  ésta...,  a  tí,  si  te  preguntasen,  es^. 
pero  dirás  que  no. 

ANA.  Ay,  no,  tío  ;  a  mí  no  me  riñes  más,  ni  la  tía  me  castiga, 
ni  éste  me  avergüenza.  Hace  un  momento  me  has  exigido  que 
por  nada  en  el  mundo  falte  a  la  verdad  y  no  falto. 

MIMiB.  (A  Pepe.)  Pero,  ¿estás  oyendo?  (Bajo  a  él.)  (Ayúda- 
me, hombre.)  (Aíto.)  ¿Estás  oyendo  lo  que  dice? 

PEPE.  Para  matarla. 
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ANA.  Ah,  ¿pero  no  es  verdad  que  te  acabamos  de  coger  aquí 
abrazado  a  lia  cupletista? 

MIMB.  Claro  que  es  verdad. 

PEPE.  Pero  es  que  hay  ocasiones  en  que  la  verdad  no  debe  jl 
decirse.  A  mí  me  lo  preguntan  y  digo  que  no. 

MIMB,  Eso  que  está  diciendo  éste  es  la  verdad. 
ANA.  Entonces,  lo  que  ustedes  me  piden  es  que  mienta. 
MIMB.  Lo  que  te  pedimos  es  que  no  digas  la  verdad,  que  es 
muy  diferente. 

PEPE.  Mentir  sería  que  dijeses  que  habías  visto  a  tu  tío  aquí 
y  que  no  habías  visto  a  la  cupletista,  ni  lo  habías  sorprendido 
abrazado  a  ella,  eso  cliaro  que  es  mentir,  pero  decir  que  tú  no  has 
visto  ná,  ni  sabes  ná,  ni>  tienes  por  qué  saber  ná... 

MIMB.  Eso  es  una  verdad  como  un  templo. 

ANA.  Bueno,  pues  no  me  han  convencido  ustedes,  y  a  mí 
no  hay  quién  me  apee  de  que  a  tí  te  he  visto  yo  abrazando  a  Dul- 
cinea. 
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PEPE.  (Aparte  a  Mimbrales.)  (No  hay  manera.) 
MIMB.  Está  bien,  me  has  visto  abrazándola  y  no  será  ésta  La 
tima  vez  que  la  veas  en  mis  brazos,  y  que  la  vea  tu  tía,  y  que 
vea  todo  el  mundo. 
PEPE.  (Bajo  a  él.)  (¿Qué  dice  usted?) 

MIMB.  (Idem.)  (Cállate  y  verás.)  (Alto.)  Tu  obstinación  me 
ice  romper  el  secreto,  ese  secreto  de  toda  mi  vida  que  guardaba 
n  un  fervor  y  uñ  cariño  como  sólo  puede  guardarlo  un  padre. 
ANA.  (Como  si  se  diese  cuenta.)  ¿Dices  que  con  cariño...? 
MIMB.  De  padre. 
ANA.  ¿Entonces  el  abrazo  era...? 
-  ^    MíIMB.  De  padre.  (Aparte.)  (Y  muy  señor  mío.) 
ANA.  ¿Dulcinea,  hija  tuya? 

MIMB.  Hija.  Claro  que  el  nataloio  fué  antes  del  matrimonio 
m  tu  tía,  ponqué  ahí,  donde  la  ves  que  parece  tan  joven,  tiene  lo 
lyo.  Yo  debí  decírselo  a  Covadonga,  pero  como  es  tan  esclava  de 
s  conveniencias  sociales... 

ANA.  Y  claro,  como  con  la  tía  no  has  tenido  hijos,  a  ésa  la 
uerrás... 

MIMB.  ¡  Con  locura  !  ¡  Hija  de  mi  alma  1 
¥Í    PEPE.  ¡  A  mí  nunca  me  ha  hablado  usted  de  eso ! 

MIMB.  ¿No  has  oído  que  era  un  secreto  que  guardaba  en  mi 
echo  como  un  relicario?  (Como  un  recuerdo.)  ¡Veinte  años  hace! 
loria  el  mes  de  Junio  y  Julio  llegaba  cálido  y  veraniego.  Madrid 
staba  en  plena  verbena,  y  en  la  de  San  Juan  la  conocí...  Dos 
liradas,  tres  vueltas  en  un  tío  vivo,  medio  kilo  de  tontas,  un  bo- 
jo  encarnao  y  un  idilio  que  nace...  Juramentos,  promesas,  Julio 
ue  vuelve  nuevamente  :  otra  vez  la  verbena,  otra  vez  lias  tontas, 
tro  botijo  más  gordo  y  una  niña  que  nace :  ésa  que  me  abrazaba» 
ANA.  ¿Y  la  madre  vive? 
MIMB.  Vive. 
PEPE.  ¿Y  dónde  mora? 

MIMB.  Mora...,  en  Tetuán...,  18...,  tercero...,  pero  como  si  no> 
florara,  porque  hace  tres  años  se  casó  con  un  óptico  y  no  puede 
er  a  nadie.  Y  ya  lo  sabes  todo ;  ahora,  si  quieres,  díselo  a  la  tía ; 
taz  nacer  la  discordia  en  esta  casa ;  haz  que  yo  deje  de  ver  ia 
«a  desdichada,  haz  de  martillo  que  machaque  este  corazón,,  de 
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espada  que  !o  atraviese,  haz  de  martillo,  haz  de  espada  :  me  so 
meto  a  tu  fallo. 

PEPE.  (Aparte  a  Mimbrales.)  (¡Es  usted  un  as!). 

MIMB..  Piénsalo,  recapacítalo...  Ahí  te  dejamos...  Ven  con 
migo. 

PEPE.  ¿Dónde? 

MIMB.  (Bajo  a  él.)  A  salirle  al  encuentro  a  Corbata  para1 
que  se  vaya  al  pueblo  y  le  diga  a  Covadonga  que  estoy  contigo  de 
caza. 

PEPE.  Lo  mismo  se  me  había  ocurrido  decirle  a  mi  madre 
que  estaba  con  usted. 

MIMB.  Y^es  la  verdad.  (Hacen  mutis  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

ANA.  (Como  atontada.)  ¡Pero  cómo  había  yo  de  figurarme...  ! 
¡Hija  de  mii  tío... !  Entonces  yo  resulto  una  prima  de  ella,  segun- 
da, pero  prima.  (Por  la  puerta  de  la  casa  sale  Urbano.) 

URBA.  (Aparte.)  (Ya  me  hia  contado  Dulcinea  que  los  han  co- 
gido...) (Ademán  de  abrazo.)  (¡  Pobre  Paco  !  Si  yo  pudiera  arreglár- 
selo, seguramente  me  valdría  unos  billetitos...) 

ANA.  ( Que  ha  estado  recapacitando.)  Nada,  que  tire  por  donde  ^ 
tire,  soy  una  prima. 

URBA.  ¡Ella  aquí!  ¡Y  sola!...  ¡Mejor  ocasión ! 

ANA.  ¿Pero,  tío  Urbano?  ¿Tú  también  aquí? 

URBA.  Aquí,  que  vengo  buscando  a  Paco. 

ANA.  Hace  un  momento  ha  salido  con  Pepe. 

URBA.  ¿Y  no  sabes  a  qué?... 

ANA.  No  me  he  dado  cuenta,  porque  la  verdad,  estaba  a^í 
como  desconcertada...  Lo  que  he  visto...,  lo  que  he  oído... 

URBA.  ¿Qué  has  visto?  (Aparte.)  (Este  es  el  momento.) 

ANA.  Sí,  al  tío  Paco  que  estaba  labrazando... 

URBA.  (Sm  dejarle  acabar.)  A  mi  hija. 

ANA.  (Dando  un  salto.)  ¿Eh? 
-    URBA.  A  mi  hija...,  te  extrañará,  ¿verdad?  Es  un  secreto 
que  he  guardado  hasta  «hora  en  mi  pecho  como  un  relicario. 

ANA.  Pero  si  él  me  ha  dicho  que  es  suya. 

URBA.  ¡  Ah  !  ¿Te  ha  dicho...?  (Aparte.)  (He  metido  una  extre- 
midad...) (Alto.)  De  modo  que  te  ha  dicho...  i  Pobre  Paco,  qué 
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!fj  eno  es!...  Por  evitarme  el  disgusto  con  mi  hermana...  Como 
)vadonga  tiene  esa  prevención  'contra  mí. 
ANA.  ¿De  modo  que  no  es  de  él? 
J    URBA.  Pero,  qué  va  a  ser  de  él,  si  es  mía.  \  Ah,  mi  pasado  ! 
í\  turbulento  pasado!  ¡Veinte  años  hace!... 
ANA.  (Sin  dejarle  seguir.)  Moría  el  mes  de  Junio  y  Julio  llega- 
r3:...,  me  lo  ha  dicho  todo.., 

0  j¡    URBA.   ¡  Claró,  me  lo  ha  oído  narrar  a  mí  tantas  veces ! 

[parte. )  (¿Qué  le  habrá  dicho?) 
;,e    ANA.  Pues,  mira,  tío  Urbano,  me  alegro  de  que  sea  tuya, 
>rque  como  yo  estaba  dispuesta  a  decir  la  verdad,  no  siendo  de 
..    no  tiene  por  qué  disgustarse  tía  Covadonga. 

URBA.  Con  su  marido,  no  ;  pero  conmigo...  A  mí,  si  llegara 
i  enterarse^  me  declaraba  el  «lockout»  alimenticio...  De  todos 
J  iodos,  yo  espero  que  tú... 

ANA.  De  mí  no  esperes  nada  ;  a  mí  no  me  vuelven  a  castigar. 

1  URBA.  Si  yo  no  te  pido  que  mientas  ;  cómo  te  va  a  pedir  eso 
J  n  hombre  como  yo,  que  es  un  idólatra  de  la  verdad...,  lo  que 

3  pido  e9,  que  si  llegase  el  caso,  que  'no  creo  que  llegue,  no  le 
|  uelgues  a  mi  cuñado  una  paternidad  que  es  mía. 
ANA.  En  eso  puedes  estar  tranquilo. 

URBA  (Aparte.)  (Lo  he  salvado.  Voy  a  ver  qué  le  puedo  sa- 
ar  a  Paco  y  le  compro  a  Dulcinea  él  reloj  de  pulsera  que  me 
uai  pedido.  ¡  Y  cómo  me  lo  ha  pedido !  ¡  Pobrecilla  !  Me  ha  hecho 
jue  le  tape  los  ojos...)  (Alto.)  ¿Dices  que  se  fueron...? 

ANA.  Hacia  la  carretera. 

URBA,  Voy  a  ver  si  doy  con  ellos.  (Mutis  de  Urbano  por  la 
merta  de  la  izquierda.) 

ANA.  Ya  me  extrañaba  a  mí  que  tío  Paco...,  en  tío  Urbano, 
\ue  ha  hecho  la  vida  que  ha  hecho,  es  lógico...  y  lo  que  me  ex- 
raña es  que  no  tenga  algún  otro  por  ahí...  (Salen  por  la  puerta 
le  la  casa  Risueño,  Dulcinea  y  Rita.) 

RISU.  Les  repito  que  esto  es  una  imprudencia 

RITA.  Será  todo  lo  que  usted  quiera,  amigo  Jocoso. 

RISU.  Risueño. 

RITA.  Es  lo  mismo  ;  ptro  yo  no  tengo  ya  edad  pa  jugar  al 
escondite, 
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ANA.  (Viéndoles.)  j  Don  Trinitario!  ¿Pero  por  lo  visto  est; 
toda  Mancha-Real  en  La  Gloria? 

RISU.  Si  tú  crees  que  yo,  por  mí  solo,  constituyo  toda  Man 
cha-Real,  toda  está  aquí. 

ANA.  Y  que  está  usted  bien  acompañado. 

RITA.  Agradeciendo  la  fineza,  joven. 

RISU.  Sí,  que  lo  estoy,  y  muy  contento,  Ana-María.  ¡  Clare 
que  a  ti  te  extrañará  encontrarme  en  este  sitio...,  y  más  estan- 
do tu  tío  con...  (Indicando  a  ellas.)  Y  hasta  te  habrás  forjado  ya 
la  leyenda  que  vas  a  lanzar  a  los  vientos,  pero  por  mucha  que 
sea  tu  fantasía,  no  llega  a  la  verdad. 

ANA.  ¡La  verdad! 

RISU.  La  verdad,  Ana  María.  (Aparte.)  (Yo  voy  a  ver  -i 
salvo  ia  Mimbrales  y  a  Dulcinea.)  (Acercándose  a  Ana  y  bajo  a 
ella.)  Ana  María,  no  hay  hombre  que  no  tenga  en  su  pasado  alg« 
q¡ue  le  torture,  que  le  acuse... 

ANA.  Sí,  ya  sé  lo  que  me  va  usted  a  decir,  mi  tío... 

RISU.  No  puedes  saberlo,  porque  este  secreto  mío,  lo  he  guar- 
dado en  mi  pecho  como  un  relicario. 

ANA.  (Extrañada.)  ¿Eh? 

RISU.  Sí,  Ana  María.  Dulcinea  no  ha  venido  aquí  por  lo  que 
tú  quizás  te  hayas  creído.  Dulcinea  ha  venido... 

ANA.  Por  ver  a  su  padre. 

RISU.  Lo  has  acertado  ;  por  verme  a  mí. 

ANA.  (En  el  colmo  del  asombro.)  ¡¡A  usted!  ! 

RISU.  A  mí.  (Volviendo  los  ojos  a  Dulcinea  y  mirándole,  ex- 
tasiado.)  j  Hija  de  mi  vida  !  ¡  Qué  rica  está  ! 

DUL.  (A  Rita.)  ¿Qué  le  estará  diciendo? 

RITA.  Algo  de  nosotras  es. 

ANA.   ¡  ¡  Pero  que  es  usted  su  padre  !  ! . . . 

RISU.  Yo.  ¡  ¡  Hace  veinte  años  !  ! 

ANA.  Lo  que  hace  son  veinte  minutos  que  me  están  tomando 
el  pelo,  y  vaya?  que  no,  que  yo  lo  aclaro  esto,  pero  que  ahora 
mismo, 

RISU.  ¿Pero  te  has  vuelto  loca? 
ANA.  Por  falta  de  motivos  no  será. 
RISU.  ¿Qué  dices? 
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ANA.  Digo  que  haga  usted  el  favor  de  dejarme,  que  necesito 
ablar  a  solas  con  estas  señoras. 

i 

RITA.  ¿Con  nosotras? 
ANA.  Con  ustedes. 
RISU.  ¿Tú  a  solas? 

ANA.  Completamente  a  solas...  Con  que  allí  (Señalando  el 
oro.)  están  los  viñedos,  los  olivos  y  el  paseo  de  los  parrales,  que 
i  precioso,  y  por  ahí  deben  estar  mis  tíos  y  mi  novio,  decídase 
isted  por  donde  quier.a. 

RISU.  Puesto  que  te  empeñas,  te  dejo.  (Aparte.)  (SI  yo  pu- 
liera indiciarle...) 
.]     ANA.  Pronto... 

í      RISU  Ahora  mismo.  (Con  intención,  recalcando  las  palabras, 
il  mismo  tiempo  que  guiñándola  un  ojo.)  Dulcinea,  hija,  ahí  te 
quedas  con  Ana;  ¿te  enteras,  hija  mía? 
DULC.  Sí,  sí. 

RISU.  Hija  mía,  ¿lo  sabes?,  que  te  quedas  con  Ana. 
.  DULC.  Déjenos  usted  ya. 
RISU.  AdióSj  hijita.  (Mutis  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
RITA.  ¡  Qué  cariñoso  es  este  don  Risueño ! 
ANA.  Háganme  el  favor  de  sentarse. 
DULC.  Muchas  g:;acias.  (Se  sientan  todas.) 
ANA.  (A  Rita.)  Usted,  según  me  pareció  oír  en  el  Teatro, 
es  la  tía  de... 

RITA.  De  mi  sobrina,  sí,  señora... 

ANA.  Preguntaba  el  nombre,  porque  supongo  que  Dulcinea 
será  el  nombre  artístico. 

RITA.  Por  ahí  va  usted  bien.  Lo  de  Dulcinea  fué  una  ocu- 
rrencia del  primer  novio  que  tuvo,  que  era  confitero,  pero  su 
verdadera  nombre  y  apellido  es  Concha  Lina. 

ANA.  Está  bien,  ¿y  con  quién  ha  venido  aquí  Concha  Lina? 

RITA.  Con  Corbata,  que  nos  ha  traído  en  un  carricoche,  que 
hemos  llegao  desarticulás. 

ANA.  ¿Y  usted  sería  capaz  de  hacerme  un  favor? 

RITA.  Uno  y  toos  los  que  me  pida  ;  con  tal  de  que  esté  en 
mi  mano. 


¡hará' 


ANA.  Es  bien  sencillo,  ¿quiere  usted  decirme,  con  sinceriáV 

cómo  se  llama  el  padre  de  Concha. 
RITA.  ¿Por  qué  no?  Urbano. 
ANA.  ¿Urbano? 
DULC.  Sí.  Urbano. 

ANA.  (Aparte.)  (¡Es  del  tío  Urbano!  ¡Ya  !o  decía  yo!) 
RITA.   Nadie  lo   cree,   por,que   como  la  abandonó   el  mi 
charrán... 

ANA.  (Sin  dejarla  de  acabar.)  Le  suplico  que  no  entrerm 
ahora  en  juzgar  si  su  conducta...  Comprendan  ustedes  que  a  ri 
no  puede  sentarme  bien  que  se  hable  ma!  de  él. 

RITA.  ¡  Ay,  hija¿  pues  merece  que  lo  ahorquen  ! 

ANA.  Ya  procurará  él  enmendar  en  lo  «posible...  Y  mi  tía,  nje 
tía,  sobre  todo,  cuando  sepa  que  Concha  está  aquí.  Y  que 
marido  precisamente  la  ha  traído  y  la  ha  abrazado...,  ella  es 
un  carácter  algo  severo,  pero  en  este  caso  pasará  por  todo. 

RITA.  (Aparte  a  Dulcinea.)  (¡Pero  qué  dice  esta  Joca!) 

DULC.  ¿De  modo  que  su  tía,  cuando  sepa  que  su  tío?... 

ANA.  ¡  Que  remedio  le  queda !  Obedecer  lo  que  disponga  m 
tío  Paco  ;  al  fin  y  al  cabo  él  es  la  cabeza  visible  de  la  familia 

RITA.  Pero  lo  lógico  es  que  le  diese  en  la  cabeza. 

ANA.  ¡  Mi  tía  es  una  señora!...  Y  con  que  a  él  le  parezca  bien 
lo  de  su  sobrina...  Lo  que  no  podrán  ustedes  es  vivir ^en  casi 
con  nosotros. 

RITA.  ¡Qué  atrocidad! 

ANA.  Más  que  nada,  por  el  qué  dirán. 

RITA.  ¡  Que  habría  que  oír  lo  que  dirían ! 

ANA.  ¡El  mundo  es  así!  ¿Qué  más  lógico  ni  más  humano 
que  viviésemos  todos  juntos? 

RITA.  (Aparte  a  Dulcinea.)  (Esta  niña,  o  está  mochales,  o  [ 
nos  está  tomando  el  ondulao.) 

DULC.  (Levantándose.)  Yo,  si  a  usted  no  le  parece  mal 
desearía  ver  a  don  Paco. 

ANA.  (Levantándose.)  Ahora  1*  verá  usted,  y  a  mí  tío  Urbanc 
también,  y  a  mi  tía... 

LAS  DOS.  ¡No!...  ¡A  su  tía  de  ustedt  no! 

ANA.    Con  gran  amabilidad.    ¿Por  qué  no?  Estén  según 
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írid  e  a*  principio  no  le  hará  mucha  gracia,  pero  después...  las  con- 
enará  como  lo  que  son,  como  de  la  familia. 
RITA.  (A  Dulcinea,)  Tú,  que  esta  chávala  está  pa  que  la  aten. 
I  ANA.  Y  ahora.  ( A  Concha.)  Si  me  permite  usted  que  la  de 
I" abrazo...  Se  lo  merece  usted  por  desgraciada  y  por  prima. 
RITA.  En  eso  de  prima  tié  usted  razón.  ¡Como  que  si  no  fuea 
r  mí! 

DULC.  Como  quiera.  (Ana  y  Dulcinea  se  abrazan,  y  en  este 
amento  entran  por  la  izquierda  Mimbrales,  Urbano,  Risueño  y 
pe,  entran  discutiendo.) 

MIMB.  (A  Urbano.)  Tú  no  has  debido  decir  que  era  tuya. 
URBA.  Yo  lo  hice  por  salvarte  ;  el  que  no  ha  debido  decir 
e  era  suya  es  .aquí,  Risueño. 

RÍSU.  A  mí  me  ha  movido  la  misma  intención  que  a  usted. 
MIMB.  Es  que  ahora,  para  aclarar  quién  es  el  padre,  se  va 
mover  un  lío  padre,  ya  lo  verás. 
ANA.  Gracias  a  Dios  que  vuelven  ustedes. 
MIMB.  (Aparte.),  {¿Qué  se  habrán  dicho?) 
URBA.  (Idem.)  (¿Qué  habrán  hablado?) 

ANA.   (A   Urbano.)  Tío  Urbano,   ven  ia>  darle  un  abrazo  a 
Dncha. 
URB.  ¿Yo? 

ANA.  Sí,  tú  ;  un  abrazo  apretadísimo. 

MIMB.  (Bajo,  a  &.)  (Como  la  abraces,  tenemos  un  disgusto.) 
ANA.  Vamos,  o  me  enfado. 

URBA.  (Bajo  a  Mimbrales.)  (Ya  ves  que  no  tengo  más  reme- 
o.  Y  que  lo  hago  por  ti.)  (Se  dirige  a  Dulcinea,  y  abrazándola, 
dice. )  ¡  Concha  !  ¡  Conchita  !  ¡  Conchilla  ! 
ANA.  Así,  así. 

MIMB.   (Indignado,  a  Risueño.)  Se  está  hinchando  el  muy 
nvergüenza. 

RISU.  (Aparte.)  (¡Cómo  le  envidio!) 
MIMB.  Bueno,  bueno,  basta  ya. 
PEPE.  Sí,  basta;  porque  es  que  se  ciega. 
ANA.  Por  muchos  que  le  dé  no  le  paga  los  que  le  debe. 
URBA.  ¡  Yo,  por  mí !  Ya  sabes  que  no  me  gustan  las  tram- 
as... (Intenta  abrazarla.) 
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MIMB.  Tú  te  vas  a  estar  quieto  y  ahora  dispondré  lo  que  ¡ 
va  a  hacen. 

ANA.  Lo  primero  que  tenemos  que  disponer  es  que  comamo 
porque  estoy  desfallecida. 

RITA.  ¡Qué  idea  más  luminosa  ha  tenido  la  joven. 
ANA.  (Llamando.)  \  Gracia  !  ¡  Gracia  ' 

GRAC.  (Saliendo  por  la  izquierda)  ¿Qué  mandan  los  señores 
ANA.  ¿Cómo  estamos  de  comida? 

GRAC.  El  pisto  ya  está,  y  las  chuletas  se  están  acabando  d 
freír. 

ANA.  ¿Qué  les  parece  a  ustedes?  ¿Empezamos  por  el  pisto 
RITA.  Por  donde  sea,  el  caso  es  empezár. 
ANA.  Pues  sacarlo,  y  el  que  quiera  que  me  ayude  a  pone 
la  mesa. 

RITA.  Yo  misma. 

PEPE.  Y  yo.  (Ana,  Rita  y  Pepe,  cogen  la  mesa,  la  traen  a\%ki 
centro  y  la  colocan  ;  después  ponen  las  sillas,  el  mantel,  etc.,  etc 

URBA.  (Bajo  a  Mimbrales.)  (Ya  comprenderás  que  no  he  te 
nido  otro  remedio...  El  caso  era  de  los  apretados,  ya  te  habrá 
dado  cuenta.) 

MIMB.  La  que  se  habrá  dado  cuenta  es  ella,  porque  apreta 
bas  de  firme.  juier 

RISU.  (Que  se  ha  acercado  a  Dulcinea  y  habla  con  ella  et 
voz  baja.)  ¿Le  ha  dicho  ai  usted  su  tía  algo  de  lo  que  he  habladc 
con  ella?) 

DULC.  Sí,  recuerdo  que  me  ha  dicho  no  sé  qué  de  un  viajfjomo 
por  no  sé  qué  costa... 

RISU.  Por  mi  costa...  Y  unos  solitarios...,  y  de  una  pul 
sera... 

DULC.  ¡  Ay,  por  Dios !  No  me  lo  diga  usted  a  mí,  que  así. 

con  los  ojos  abiertos,  me  da  una  vergüenza... 
ANA.  La  mesa  está  servida. 
PEPE.  A  la  mesa. 

TODOS.  A  la  mesa.  (Se  sientan  todos.  Ana  María,  frente 
público,  a  su  lado,  Dulcinea;  junto  a  Dulcinea,  y  dando  frente  a  la 
puerta  de  la  izquierda,  Mimbrales,  los  demás  indistintamente.) 

ANA.  (Gritando.)  j  Gracia,  Gracia,  el  pisto  1 
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PEPE.  Venga  ese  pisto. 
RISU.  ¿Pero  no  llega  ese  pisto? 
10s  TODOS.  (Palmoteando.)  ¡El  pisto,  el  pisto  1 

PEPE.  (Que  se  ha  colocado  frente  a  la  puerta  de  la  casa,  fi- 
ira  que  ve  salir  a  Gracia,  y  dice  levantándose.)  Señores  :  momen- 
sensacional,  fíjense  ustedes  ;  ya  está  aquí.  (Aparece  Gracia  con 
es  xa  gran  cazuela  en  las  manos,  y,  al  mismo  tiempo,  por  la  puer- 

de  la  izquierda,  aparece  Covadonga.) 
d  TODOS.  Ya  está  aquí. 

MIMB.  (Viendo  a  Covadonga  y  cayendo  de  espaldas  sobre 
íío  racia,  que  trae  la  cazuela  con  el  pisto.)  Ya  está  aquí. 

ANA.  (Idem.)  j  Mi  tía! 
MA  URBA.  ¡Mi  hermana! 

RITA.  ¡  Menudo  pisto  1  (Gracia  queda  inmóvil  con  la  cazuela. 
Umbrales,  Urbano  y  Ana,  levantados,  están  aterrados;  los  demás, 
i  í  ntados,  quedan  en  igual  actitud.  Covadonga,  serena,  fría,  avan- 

.  majestuosamente  hasta  ellos  y  dice.) 
%   COVA.  ¡  Bien !  Cuando  creía  que  los  unos  estaban  de  caza, 
"áijs  otras  camino  de  Madrid,  y  tú  aquí,  sola  y  pesarosa,  y  te  traía 
redención  me  encuentro  esta  francachela  que  tiene  todas  las 
^  azas  de  una  orgía.  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  significa  esto?  Pronto. 

tuiero  saber  la  verdad,  pero  la  ver.dad,  pura,  clara... 
I    ANA.  ¿La  verdad?...  Yo  la  diré,  tía. 
i    COVA.  ¿Tú? 

ANA.  Sí,  yo,  sin  exagerarla,  sin  fantasearla,  pura,  clara,  tal 
aj  ímo  es...  Oyela.  (Momento  de  expectación  en  todos.  Ana,  exa- 
erando un  poco  la  entonación,  dice,  al  mismo  tiempo  que  va  ca- 
d  endo  el  telón.)  ¡  Veinte  años  hace !  ¡  Moría  el  mes  de  Junio,  y 
ulio  llegaba  cálido  y  veraniego...  (Empieza  a  caer  el  telón.)  Ma- 
isj  rid  estaba  en  plena  verbena  y  en  la  de  San  Juan  la  conoció. 
>os  miradas,  tr^s  vueltas  en  un  tío  vivo,  un  botijo  encarnado... 
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La  misma  decoración  del  segundo,  pero  con  un  efecto  de  luz  c 
de  idea  que  empieza  a  caer  la  tarde ;  en  la  lateral  izquier 
muy  al  foro,  y  cerca  de  la  tapia,  habrá  colocado  un  banco, 
sobre  él  un  artesón  de  madera  con  su  tabla  de  lavar.  En 
centro,  bajo  el  emparrado,  está  colocada  la  mesa,  y  sobre  el 
el  acordeón  ;  sentado  en  una  silla,  leyendo  un  periódico 
Madrid,  aparece  Corbata.  Poco  después,  Gracia  hace  sa¡l 
por  la  puerta  de  la  derecha,  con  un  lebrillo  que  sujeta  a 
cadera,  y  dentro  dos  camisas  de  caballero  y  una  chambra. 

Al  levantarse  el  telón,  por  el  foro  derecha,  se  oye  la  voz  de 
hombre  que  canta  con  música  de  «El  Cabo  primero». 

VOZ.  Ayayay, 

cuando  cojo  la  vara,  mi  bien, 
ayayay, 

y  el  capote  me  pongo  a  limpiar, 
ayayay, 

(Los  ayayais  deben  oírse  claramente  ;  en  cambio,  la  denu 
letra,  apenas.  Seguidamente  al  canto,  'y  por  el  mismo  sitio,  . 
oye  un  cascareo  exagerado  de  gallinas  y  pollitos.) 

CORB.  ¡  Mardita  sea  !  { Gritando.)  \  Tanasio  !  \  Tanasio  ! 

GRAC.  (Saliendo.)  ¿Qué  te  pasa  que  das  esas  voces? 

CORB.  Ese  Tanasio,  que  en  vez  de  estar  arreglando  el  g 
llinero,  sa  creío  que  está  en  el  teatro  ;  no  hace  más  que  cantar, 
me  está  sobresaltando  a  los  polluelos.  ¿Y  tú  ande  vas? 

GRAC.  A  aclarar  estas  dos  camisas  tuyas  y  una  chambra  d 
la  señorita. 

CORB.  A  propósito  de  señoritas.  ¿Qué  dirás  que  estaba  k 
yendo  ahora  en  este  periódico  de  Madrid? 

GRAC.  Me  lo  supongo  :  el  sucedió  de  la  señorita  Dulcinea  e; 
«1  teatro. 

CORB.  Eso  mismo. 

GRAC.  Deben  traerlo  toos  los  periódicos,  porque  cuando  se  re 
cibió  el  correo,  el  señorito  Urbano  estuvo  leyéndolo  «n  voz  altí 
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don  Francisco,  y  se  quejaba  de  que  habían  hincfaao  la  cosa,  y 
isi  la  daban  por  muerta. 
CORB.  Este  dice  que  está  muy  grave. 

GRAC.  Así  son  las  cosas :  grave,  y  ya  quisiéramos  estar 
uno  ella. 

j    CORB.  La  que  ha  estao  si  se  las  lía  o  no,  es  la  tía. 
■  GRAC.  Me  paece  que  está  mejor,  ¡pero  qué  cólico  más  terri- 
e,  madre  mía !  ¡  Qlaro,,  se  comió  ella  sola  casi  too  el  pisto,  y  lue- 
i  cinco  o  seis  platos  de  la  ensalá  que  hizo  el  amo  !  ¡  N  )  ha  re- 
intao  por  un  milagro  ! 
CORB.  ¡  Y  por  las  tazas  de  manzanilla  que  le  has  largao  ! 
GRAC  ¿Manzaailla?  ¡Sí,  sí!  No  ha  consentío  en  probarla; 
»  mismo  era  llevársela  a  los  la'bios,  que  me  decía  :  «Ay,  Gracia, 
1  supieras  qué  poca  gracia  me  hacen  a  mí  estos  yerbajos,  ¿por 
ué  no  me  das  dos  deditos  de  cazalla,  na  más  que  pa  empapar- 
le los  labios?»  Vaya  un  empape  que  tiene  ;  ríete  de  las  espon- 
is :  menos  que  mediá  ha  dejao  la  botella. 
CORB.  Esa,  ya  que  no  se  ha  muerto  de  las  verduras,  se  va 
morir  de  una  tajá.  ¿Y  el  amo? 

GRAC.  Ahí  dentro,  con  el  aparato  ese  que  trajo  de  Madrid..., 
so  que  se  oye  lo  que  pasa  en  too  el  mundo,  según  él. 

CORB.  >¡Ah,  sí!  Un  extr arrabio-escucha.  ¡Qué  invento  más 
rande!  Te  pones  un  platillo  negro  en  la  oreja,  y  miá  tú  que  d# 
quí  a  Madrid  hay  un  puñao  de  leguas  ;  bueno,  si  por  un  casual 
stá  sonando  el  reloj  de  la  Puerta  del  Sol,  lo  oyes  como  si  so- 
ara  aquí  mismo. 
GRAC.  ¿Será  posible? 

OORB.  Y  toa  clase  de  ruidos  y  de  pregones ;  la  otra  maña- 
la,  que  se  lo  pusieron,  le  decía  el  señor  a  la  señora ;  Oye,  Co- 
adonga,  hoy  está  la  verdura  en  Madrid  a  dos  veinte.'..  ¡Pero  si 
e  oye  hasta  cuando  llueve ! 

GRAC.  Bueno,  me  voy  a  aclarar. 

CORB.  Y  yo,  por  allá  abajo  de  los  olivos,  a  ver  si  sacc  una 
)ieza,  ¡más  bonita!,  pero  que  me  está  costando  un  trabajo... 
Corbata  coge  el  acordeón,  y  se  dirige  al  foro  derecha,  desapar- 
eciendo por  allí.  Gracia  se  dirige  al  final  de  la  tapia  de  la  it- 
¡uierda,  y  al  llegar  donde  está  la  artesa,  figura  que  se  pone  a 
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lavar.  La  figura  de  ella,  aunque  lejana,  debe  ser  vista  por  el  \ 

blico.  Por  la  puerta  de  la  casa  salen  Mimbrales,  Urbano 
sueño.  El  primero  trae  en  la  mano  un  aparato  (figurado,  ele 
está)  de  radiotelefonía  y  arrastrando  flexible.) 

MIMB.  ¿Veis?  Pues  lo  mismo  que  lo  hemos  empalmado 
las  barras  de  hierro  de  la  cama,  se  puede  empalmar  a  la  1 
eléctrica,  a  un  tubo  de  una  chimenea,  al  rabo  de  una  sartén, 
un  bastón  de  estoque...  Este  ahora  (Por  el  alambre  que  trae 
le  hacemos  que  tome  tierna.  (Figurando  que  lo  mete  en  el  suele 
¡Ajajá!,  y  ahora  disponernos  a  oír  lo  que  pasa  por  el  mund 
( Coloca  el  aparato  sobre  la  mesa.  Se  sientan,  dando  frente 
público,  y  cogen  cada  uno  un  auricular.) 

URBA.  Ya  tenía  yo  ganas  de  convencerme  de  este  mara>, 
lioso  adelanto. 

RISU.  Y  yo  también. 

MIMB.  ¡  Callarse  I  ¡Callarse!...  ¿Recoge  algo? 
URBA.  Nada, 

RISU.  Nada.  (Por  el  foro  derecha  se  oye  lejano  el  acordeó 
tocado  por  Corbata.) 
URBA.  Ahora,  sí. 

RISU.  Parece  así  como  una  música  lejana. 

URBA.  í  Muy  lejana  ! 

MIMB.  La  Banda  Municipal,  que  está  tocando  en  Rosales 
¡  si  llega  clarísimo !  (Ponen  los  tres  gran  atención.  Deja  de  oirse  < 
acordeón,  y  rompe  Tanasio  a  cantar  como  al  principio,  pero  car 
tando  el  «Ay,  ay,  ayn  nada  más.) 

Ayayay, 
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URBA.  Ahora  se  oye  cantar. 
RISU.  ¡  Y  qué  bien  I 

MIMB.  (Entusiasmado.)  Callarse...  (Pausa.)  Skipa. 
TODOS.  ¿Cómo? 

MIMB.  Skipa,  que  canta  el  Ayayay;  debe  haber  función  en 
el  Real  esta  tarde.  i 


94 


RISU.  ¡  Y  qué  bien  llega  ! 

MIMB.  ¿Que  si  llega?...  Oír,  oír.  (En  este  momento  Gracia 
ca  del  barreño  una'  camisa  y  la  sacude  con  fuerza  sobra  la 
bla  de  lavar.) 

URBA.  Parece  que  aplauden. 

RISU.  Sí,  sí;  esto  es  que  aplauden  desde  las  butacas.  (En 
te  momento  cacarean,  como  al  principio,  las  gallinas  y  los 
dios.) 

MIMB.  Y  se  siente  hasta  el  murmullo  del  gallinero. 
URBA.  ¡Qué  maravilla! 

RISU.  ¡  Qué  asombro!  (Gracia,  al  mismo  tiempo  que  lava, 
mpe  a  cantar,  pero  sin  estridencia  y  piano,  pero  que  se  la  oiga 
en.) 

GRAC.  (Cantando  con  música  de  «Las  corsarias».) 

Como  el  vino  de  Jerez, 
etc.,  etc. 
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RISU.  Ahora  es  una  diva  la  que  canta. 

MIMB.  íEsto  debe  ser  en  Carabanchel ;  habrá  programa  esta 
rde. 

URBA.  Callar,  a  ver  si  la  oímos  bien. 

RISU.  A  ver  si  nos  enteramos  de  lo  que  canta. 

GRAC.  (Cantando,  pero  sin  dejar  de  lavar.) 

Banderita,  tú  eres  roja. 
Banderita,  tú  eres  gualda. 

MIMB.  ¡Es  la  bandera! 
URBA.  ¡  Sí,  la  bandera  ! 
RISU.  \  La  bandera  es  ! 

URBA.  { Con  entusiasmo.)  ¡  Si  nuestros  antepasados  levanta- 
n  la  cabeza !... 

RISU.  (Con  entusiasmo.)  ¡Qué  brutalidad  1 

URBA.  (Con  entusiasmo.)  <¡  Qué  locura!  (Por  la  izquierda  se 
ente  rebuznar  un  burro.) 

MIMB.  (Sin  darse  cuenta  y  en  el  mismo  tono.)  ¡Qué  bu- 
ada  1  (Por  la  puerta  de  la  casa  sale  Rita,  apoyándose  en  DuU 
nea.) 
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DULC.  Ande  usted,  tía  :  un  paseíto  por  la  huerta  la  acabar 
de  poner  bien. 

RITA.  Sí,  pero  déjame  que  me  siente  un  poco  antes  ;  que  es 
toy  que  no  puedo  con  mis  huesos.  (Al  verlas  salir  Risueño,  que  s 
ha  levantado,  le  ofrece  una  silla  a  Rita,  que  se  sienta.) 

RISU.  (Dando  la  silla.)  Tome  usted. 

RITA.  Muchas  gracias,  amigo  Jovial. 

RISU.  Risueño. 

RITA.  Sí,  es  verdad...  ¿Y  qué  hacen  ustedes? 
MIMB.  Oyendo  lo  que  pasa  por  el  mundo. 
URBA.  Enterándonos  de  todo. 

RITA.  Y  luego  dicen  que  Jas  mujeres  somos  curiosas. 
MIMB.  Es  que  esto  es  la  radiotelefonía. 

RITA.  Sea  lo  que  sea,  ¿dejarán  ustedes  de  estar  enterándos< 
de  lo  que  no  les  importa  ? 

'DUlLiC.  Es  el  progreso,  tía.  Con  un  aparato  de  esos  me  oyer 
a  mí  cantar  desde  Nueva  York. 

RITA.  Pero  cómo  te  van  a  oír  desde  Nueva  York,  si  no  ti 
oyen  desde  la  segunda  fila  de  butacas.  Si  no  fuera  por  el  escorzo 
como  llaman  ahora  al  palmito,  aviás  estábamos. 

MIMB.  Bueno,  bueno ;  no  empecemos  ya  a  criticar  las  fa 
cultades  de  la  chica  ;  la  chica  tiene  voz  ligera,  pero  voz  :  lo  qu< 
pasa  es  que  no  se  la  educan. 

RITA.  ¡  Pa  educación  estamos! 

MIMB.  Y  si  la  cogiera  un  buen  maestro,  ya  veríamos  si  la 
tiene  o  no  la  tiene.  Yo  no  digo  que  la  teng-a  pa  una  Sonám- 
bula o  pa  una  Tosca,  pero  pa  un  Barbero  ya  lo  creo  que  la  tie- 
ne. Ahora  que  pa  un  Barbero  hace  falta  el  maestro. 

RISU.  Yo  le  encuentro  una  media  voz  muy  agradbale ;  suave, 
pastosa... 

URBA.  Ese  es  su  fuerte :  la  media. 

RITA.  Como  sigan  hablando  te  hacen  una  Tetachini  o  una 
Barrientes. 

MIMB.  Bueno,  y  usted,  ¿qué?  ¿Se  encuentra  más  fuerte? 

RITA.  ¿Fuerte?  ¡  Ay,  no  me  hable  usted,  amigo  Paco!  \  Qué 
ensaladita !  ¿  Por  qué  no  se  va  usted  al  moro  a  hacerla  y  no 
quea  ni  uno? 
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ir|     URBA.  Es  que  esa  ensalada  hay  que  tomarla  con  precaución. 

MIMB.  Claro,  y  no  como  ella,  que  la  tomaba  con  cucharón. 
(J     RISU.  De  todos  modos,  ya  es  usted  otra,  y  eso  que  le  ha 
sindicado  Dulcinea,  de  dar  un  paseo  por  la  huerta,  le  sentaría 
admirablemente. 

DULC.  ¿Verdad  que  sí?  ¡Anda,  tía! 
RISU.  Yo  les  acompañaré,  por  si  acaso. 

RITA.  Bueno,  pero  no  pase  usted  por  donde  haya  lechugas, 
morque  de  verlas  na  más,  me  pongo  a  morir.  (Se  levanta.) 
RISU.  Esté  usted  tranquila  :  iremos  por  los  viñedos. 
RITA.  Eso,  sí :  la  uva  ya  es  otra  cosa. 
RISU.  Agárrese  a  mi  brazo. 

MIMB.  No  alejarse  mucho,  que  está  cayendo  la  tarde. 
RISU.  Antes  de  que  caiga  la  tarde  estamos  aquí. 
DULC.  Vamos. 

RITA.  (Haciendo  mutis.)  ¡Ay!,  y  qué  dichosas  verduras...» 
i  es  lo  que  yo  digo...,  donde  esté  el  jamón...  A  mí  nunca  me 
ta  hecho  daño  el  jamón...  Y  cuidao  que  lo  tomo  hasta  con  el 
:hocoiate...  (Desaparecen  por  el  foro  derecha  los  tres.  Quedan 
oíos  Urbano  y  Mimbrales.)  Bueno,  tú  :  me  vas  a  hacer  el  fa- 
ror  de  reprimir  tus  expansiones  paternales,  porque  eso  de  que  te 
iproveches  de  una  leyenda  mía  para  darla  cada  abrazo  que  la 
lejas  sin  respiración... 

URBA.  Paco,  ponte  en  mi  caso. 

MIMB.  Eso  buscaba  yo,  ponerme  en  él ;  pero  Ana  María  me 
ta  dejao  en  tío  político  ná  más,  y  como  tío  no  puedo  apretar  lo 
ue  apretaría  como  padre  :  lo  que  aprietas  tú. 
URBA.  Yo  aprieto  por  cubrir  las  apariencias. 
MIMB.  ¿Vamos  a  decirnos  la  verdad?  Tú  aprietas  porque  te 
usta. 

URBA.  Sí  que  me  gusta  ;  ya  te  lo  he  dicho  muchas  veces  ; 
ero  yo  soy  un  caballero.  Cuando  lacabó  tu  sobrina  la  relación, 
Covadonga,  clavando  sus  ojos  en  mí,  me  dijo  :  ¡  Infame,  más 
ue  infame}  abandonar  así  a  una  criatura!...  ¿Qué  iba  a  hacer-? 
ncima  de  que  la  había  abandonado,  ¿darle  una  paliza?  Tuve 
ue  abrazarla  y  besarla... 
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MIMB.  Calla,  calla,  que  me  estás  clavando  un  puñai  en  ei 

corazón. 

URBA.  La  ternura  natural...,  la  voz  de  ia  sangre... 

MIMB.  Pero  si  es  que  lo  tuyo  ya  no  es  voz,  es  un  escándale. 

URBA. .  Un  escándalo,  cuando  está  Covadonga  delante  ;  que 
cuando  no  lo  está,  ya  ves  que  ni  siquiera  la  miro. 

MIMB.  Bueno,  esto  hay  que  solucionarla:  yo  no  sé  lo  que 
habrá  decidido  Covadonga,  pero  que  esto  de  la  paternidad  se  aca- 
ba... Yo  la  dejo  huérfana,  no  te  quepa  duda.  (Per  la  puerta  de 
la  izquierda  entra  Ana  María.) 

ANA.  (Entrando.)  ¡  Ea,  ya  estamos  de  vuelta!...  De  vuelta  y 
con  algo  que  no  llevé  de  aquí...  (Adelantando  el  brazo.)  ¿Os 
gusta  la  pulsera? 

URBA.  ¡  Muy  bonita  ! 

MIMB.  ¡  De  mucho  gusto  ! 

ANA.  Se  la  ha  regalado  la  tía  por  haberla  dicho  la  verdad... 
Y  no  es  eso  lo  mejor,  sino  que  Pepe  os  va  a  pedir  formalmente 
mi  mano  esta  tarde...  Dice  que  ya  que  soy  seria,  no  tiene  incon- 
veniente en  hacerme  su  mujer.  ¡  Ay,  bendita  sea  la  hora  en  que 
se  te  ocurrió  (A  Urbano.)  ir  a  la  verbena  de  San  Juan,  y  ben- 
ditas sean  las  tontas. 

MÍMB.  A  propósito  de  tontas,  ¿y  tu  tía? 

ANA.  Ahí  viene  con  Pepe...  Se  quedó  haciendo  unos  encargos 
al  cochero...  (Fijándose  en  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Ya  es- 
tán aquí !  (Por  la  puerta  de  la  izquierda  entran  Covadonga  y 
Pepe.) 

COVA.  Ea,  ya  está  todo  arreglado.  Doña  Jesusa,  en  mi  nom- 
bre, se  ocupará  de  lo  concerniente  a  la  recaudación,  y  luego  me 
traerán  las  chicas  el  resultado.  ¡  No  creo  que  haya  sido  una  cosa 
del  otro  jueves  !  Cada  año  hay  menos  entusiasmo. 

PEPE.  Pues  a  mí  me  ha  costado  cinco  duros. 

COVA.  Es  que  como  tú  hay  pocos. 

MIMB.  ¡  Eh,  eh!,  que  servidor  se  ha  portado,  pero  que  muy 
dignamente. 

URBA.  Y  yo  hasta  la  medida  de  mis  fuerzas... 

COVA.   Bien  ;  dejemos  esto,  y  vamos  a  lo  impórtente.  Ya 
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comprenderéis  que  aquí  lo  importante  es  darle  una  solución  a  !• 
de  éste  (Por  Urbano.)  y  su  hija,  y  ya  la  tengo. 

MIMB.  (Aparte.)  (¡Qué  se  le  habrá  ocurrido!) 

COVA.  Sentarse.  (Urbano  y  Mimbrales  se  sientan  juntos  al 
exUemo  derecha.  Al  extremo  izquierda,  Covadonga,  Ana  y  Pepe.) 

COVA.  Como  no  es  posible,  ni  sería  digno  ir  casa  por  casa 
contando  la  reprobable  acción  de  éste... 

URBA.  ¡  Covadonga  ! 

COVA.  Reprobable,  Urbano... 

MIMB.  Cállate,  hombre. 

COVA.  Y,  por  otro  lado,  también  sería  reprobable,  coger  a 
esa  desgraciada,  que,  al  fin  y  al  cabo,  es  sangre  de  nuestra  san- 
gre, y  echarla  de  aquí  como  un  perro  ,  he  pensado  una  cosa,  que 
tú  (Por  Mimbrales.  ),  que  tienes  un  juicio  claro  y  sereno,  la  vas 
a  encontrar  de  perlas. 

MIMB.  Habla. 

ANA.  Vamos_a  ver. 

PEPE.  ¡  Será  una  cosa  grande  ! 

COVA.  Si  no  grande,  digna,  por  lo  menos.  Concha  no  pue- 
de seguir  aquí. 

MIMB.  ¡  Muy  bien! 

COVA.  Toda  Mancha-Real  se  preguntaría  el  porqué  de  su 
estancia. 

M I M  B .  ¡  Acertadísimo  ! 

COVA.  Que  siga  como  estaba,  en  el  abandono,  luciendo  las 
piernas  y  dando  gritos  por  esos  tablados,  tampoco  es  justo.  A  era 
vida  de  desdicha  debe  suceder  una  de  cariño  y  de  tranquilidad, 
de  olvido  y  de  purificación,  ¿me  comprendes,  Paco? 

MIMB.  (Un  poco  amoscado.)  Sí,  algo  voy...,  pero  como  no 
sé  tu  fin. 

COVA.  Mi  fin  no  puede  ser  más  cristiano.  Que  tú  le  des  a 
ése  (Por  Urbano.)  diez  mil  pesetas  y  que  coja  a  su  hija  y  se 
la  lleve  lejos  a  pasarse  unos  meses  en  el  extranjero.  (Urbano 
pone  una  cara  de  alegría  enorme,  y  Mimbrales  una  de  espanto 
que  asusta.) 

COVA.  (A  Urbano.)  No  creo  que  te  niegues. 

URBA.  ¿Negarme  yo?  Basta  que  tú  lo  mandes. 
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COVA.  Con  diez  mil  pesetas  puedes  pasarte  un  par  de  meses... - 
URBA.  ¡Divinamente!  (Mimbrales  le  echa  cada  mirada  que 
lo  asesina.) 

COVA.  Y  después  regresas  con  ella,  y  ya  veremos  de  darla 
acobijo  junto  a  nosotros,  pero  para  eso  lo  primero  que  tienes 
que  hacer  es  reconocerla,  darle  tu  apellido.  Sin  ser  una  Lacoba, 
no  puede  albergarse  bajo  nuestro  techo.  ¿No  te  parece,  Paco? 

MíMB.  (Ya  amos  cadísimo.)  'Eso  de  que  le  dé  Lacoba... 

COVA.  Es  de  conciencia. 

ANA.  ]  Es  un  deber  ! 

PEPE.  Una  obligación. 

MIMB.  No  ;  pero  si  éste  en  eso  de  Lacoba  no  creáis  que  se 
queda  atrás...  Ahora  que... 

COVA.  (Sin  dejarle  acabar.)  No  lo  discutas,  Paco  :  dale  las 
diez  mil  pesetas,  y  que  se  la  lleve. 

MIMB.  (Que  está  para  estallar.)  ¿Que  yo  le  dé  diez  mil  pese- 
tas ?  Encima  de.,. 

COVA.  ¿Encima  de  qué...? 

MIMB.  Encima  de  que...  la  ha  tenío  abandonada  sin  acordar- 
se de  ella... 

COVA.  Eso  es  lo  que  tratamos  de  enmendar. 
MIMB.    ¡  Que   no   puede   ser,   hombre!    ¡Que   no!  Menudo 
momio  ! 

ANA.  No  debes  oponerte,  tío. 
PEPE.  Es  una  solución  magnífica. 
COVA.  ¡La  única! 

ANA.  Durante  ese  tiempo,  Urbano,  para  borrar  su  falta,  exJ 
tremará  sus  mimos  y  su  caricias. 
URBA.  Eso  no  os  quepa  duda. 
ANA.  ¡  Saben  tan  bien  las  caricias  de  un  padre  ! 
COVA.  ¡  Y  esa  infeliz,  que  no  las  ha  probado ! 
URBA.  Pues  ahora  se  va  a  desquitar.  * 
PEPE.  Esa  es  su  obligación. 

COVA.  Mi  parecer  es  que  te  la  lleves  a  Italia...  Sí,  porque 
París  es  demasiado  alegre,  demasiado  mundano. 

URBA.  Como  quieras.  Llévemela  donde  me  la  lleve,  he  dej 
cumplir  con  mi  obligación. 
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MIMJ3.  (Desesperado,  y  poniendo  la  mano  sobre  el  aparato.) 
Si  no  fuera  por  lo  que  es...  le  metía  la  estación  receptora  en  la 
cabeza.  (Acercándose  a  él,  y  bajo.)  ¡Hipócrita! 

URBA.  (Idem.)  ¿Pero  qué  quieres  que  haga?  ¿Que  te  des- 
cubra ? 

COVA.  (Levantándose.)  Entonces,  puesto  que  todo  está  con- 
venido... 

«MIMB.  {Dando  un  grito,  al  mismo  tiempo  que  se  da  una  pal- 
mada en  la  frente.)  ¡  Ah  !  ¡Ya  está,  ya  está! 
TODOS.  ¿Qué? 

MIMB.  ¡  El  complemento!,  ¡la  seguridad  1,  ¡la  tranquilidad! 
5  Qué  idea  más  feliz  !  ¡  Qué  locura  de  idea  ! 
COVA.  Habla. 

MIMB.  (Más  entusiasmado.)  ¡Me  vais  a  abrazar ! 
ANA.  ¡  A  ver,  a  ver  ! 

URBA.  (Aparte.)  (Este  me  agua  el  viaje.) 

MIMB.  Tu  solución  es  magnífica,  Covadonga,  pero  le  falta 
algo,  algo  que  nos  dé  la  seguridad^de  que  éste  cumple  el  sacra- 
tísimo deber  que  se  le  ha  impuesto. 

URBA.  ¡Te  diré! 

MIMB.  Tú  no  tienes  que  decirme  nada;  ni  tu  conducta  ni 
tus  antecedentes  son  garantía  para  nosotros  ;  ¿quién  nos  asegu- 
ra que  una  vez  con  los  dos  mil  duros  en  el  bolsillo  no  deja  a  ía 
chica  en  Madrid  y  se  lanza  por  ahí  a  recordar  su  vida  pasada, 
-esa  vida  que  lleva  dormida  en  él,  pero  que  en  cuanto  palpe  ios 
billetes,  se  tira  de  la  cama?  ¿Cómo  puede  retenerle  el  cariño  de 
una  chica  que,  desde  que  nació,  no  la  ha  visto  hasta  ahora? 
Y  si  nosotros  le  damos  ese  dinero  y  nos  hace  una  de  las  muchas 
que  nos  ha  hecho,  ¿qué  diremos  después?  ¿Podremos  culpar- 
Jo  a  él? 

COVA.  ¡  Qué  sincero  eres  ! 
ANA.  ¡  Y  con  qué  verdad  habla  ! 

PEPE.  Entonces,  ¿usted  cree  que  no  debe  llevársela? 

MIMB.  ¿Cómo  que  no?  ¡Si  la  idea  de  Covadonga  es  admi- 
rable !  Ahora,  que  él  no  debe  ir  solo  ;  debe  acompañarle  alguien, 
alguien  que  le  vigile,  que  le  espíe,  que  le  dé  el  dinero  a  medida 
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que  lo  vaya  necesitando,  que  sea  nuestra  seguridad,  nuestra  tran- 
quilidad... 

COVA.  ¿Y  quién  puede  ser  esa  persona? 
MIMB.  Yo. 
COVA.  ¿Tú? 

MIMB.  Yo,  que  me  sacrificaré  una  vez  más  por  la  familia. 
URBA.  {Aparte).  (¡Qué  farsante!) 

MIMB.  Yo,  que  aunque  no  me  inspira  gran  interés  esa  chica.. ~ 
URBA.    (Idem.)  (¡Qué  embustero!) 

MIMB.  No  dejo  de  comprender,  como  tú,  que  no  se  la  puede 
dejar  en  la  calle  como  a  un  perro. 

PEPE.  ¿Pero  va  usted  a  abandonar  sus  negocios? 
MIMB.  Total,  dos  meses...,  hasta  que  vea  a  éste  por  el  buen* 
camino. 

COVA.  (Lamentándose. )  ¡  Qué  vida,  Señor,  qué  vida  ! 
MIMB.  ¡Sí,  hija  mía,  sí,  qué  vida!  (Aparte,  y  más  alegre.} 
(¡Qué  vida  me  voy  a  dar  1) 

URBA.  Bueno,  todo  eso  está  muy  bien  ;  pero  yo,  en  vista  de 
que  ni  aun  como  padre  os  merezco  confianza,  he  decidido  no  irme. 

COVA.  ¿Cómo  que  no? 

MIMB.  Tú  te  vas  con  tu  hija,  porque  es  tu  obligación. 
URBA.  Solo. 
MIMB.  Conmigo. 

URBA.  (Subiendo  más  la  voz.)  Solo. 

COVA.  ¡Por  Dios,  que  estamos  casi  a  flor  de  carretera...,  y 
si  pasa  alguien...!  ¡Vamos  dentro;  allí  determinaremos  lo  que 
sea  I 

¡MIMB.  Aquí  no  hay  que  hacer  mas  que  tu  voluntad.  Tú  has 
dicho  que  se  vaya  éste  y  que  yo  me  vaya  con  él,  y  nos  vamos. 
URBA.  Y  yo  he  dicho  que  voy  solo,  o  no  voy... 
'MIMB.  (Bajo  a  él.)  Te  doy  para  ti  quince  mil  pesetas. 
URBA.  ¡Oh!,  no  voy  a  tener  más  remedio  que  obedeceros. 
COVA.  Vamos,  vamos  dentro. 

MIMB.  (A  Ana  María.)  Tú,  has  el  favor  de  desenchufar  del" 
suelo  ese  flexible  y  recogerme  el  aparato  y  entrarlo. 

ANA.  En  seguida,  tío.  (Entran  todos  por  la  puerta  de  la  casar 
menos  Ana  María,  que  se  queda  haciendo  lo  que  le  ha  mandado 
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Mimbrales,  y  estando  en  ello,  entra  por  la  puerta  de  la  izquier- 
da Urbane  Pegote,  de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  vestido  mo- 
destamente, bigote  ancho  y  recortado.  Trae  en  la  mano  derecha 
un  palo  o  vara,  como  de  medio  metro  de  largo,  con  el  que  in- 
distintamente acciona  y  juega.) 

PEGO.  (Desde  la  puerta.)  ¿Puedo  circular? 

ANA.  ¿Eh?  ¿Quién? 

PEGO.  Que  si  hay  licencia  para  avanzar. 
ANA.  ¡  Ah  !  Avance,  y  diga  lo  que  desea. 

PEGO.  Lo  primero  y  más  conducente  es  que  haga  mi  pre- 
sentación, digo,  me  parece  a  mí. 
ANA.  Como  le  parezca. 

PEGO.  Urbano  Pegote  y  Cañizares,  guardia  municipal  del 
Ayuntamiento  matritense,  encargado  de  regularizar  la  circulación 
por  las  grandes  vías  de  la  urbe,  mediante  un  air,oso  jugueteo  de 
porra  ;  no  me  hago  tarjetas  porque  me  saldrían  muy  caras. 

ANA.  ¿Ya  qué  viene  usted  aquí? 

PEGO.  Vengo  porque  leí  en  la  Prensa  e1  sucedido  a  la  cu- 
pletista Dulcinea,  y  como  esa  Dulcinea,  aunque  me  esté  mal.  el 
decirlo,  es  mi  hija... 

ANA.  (En  el  colmo  del  asombro.)  ¡Su  hija! 

PEGO.  Mi  hija,  sí ;  sólo  que  desde  que  se  lanzó  a  esa  vida 
varietinesca  renegué  de  ella,  y  le  prohibí  que  hiciese  uso  de  mi 
apellido,  porque  servidor,  Urbano  Pegote,  está  muy  bien  consi- 
derao  en  la  Corte,  y  dependo  de  una  casa  como  el  Ayuntamiento, 
donde  too  es  moralidad  y  seriedad  y  buenas  costumbres,  y  figú- 
rese usted,  si  le  da  por  anunciarse  con  mi  apellido  y  me  le- 
vanto una  mañana  y  me  veo  en  una  esquina  un  Pegote  en  letras 
de  colores,  \  se  me  parte  el  cascó  de  vergüenza  ! 

ANA.  ¿De  modo  que  usted  se  llama  Urbano? 

PEG.O.  Urbano. 

ANA.  ¿Y  Concha  Lina?... 

PEGO.  Lina  es  patronímico  de  la  madre,  que  Dios  la  tenga 
a  su  lao,  que  pa  mí  que  no  la  tiene,  porque  hay  caracteres  que 
ni  Dios  los  aguanta. 

ANA.  ¿De  modo  que  usted  se  ha  enterado?... 

PEGO  j  Del  accidente !  Y  como  según  parece,  se  trata  de  una 
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cosa  grave,  y  no  quiero  que  me  acuse  la  conciencia  de  que  en 
un  momento  así  no  responda  el  instinto  paternal  que  llevo,  pedí  ¥ 
un  permiso,  tomé  el  tren,  me  dijeron  en  el  pueblo  que  estaban  f 
aquí,  y  aquí  he  venío. 

ANA.  Y  aquí  está  con  su  tía. 

PEGO.  Y  eso  es  lo  que  me  ha  hecho  venir  más  pronto,  porr  1,1 
que  yo,  a  su  tía  Rita,  me  la  sé  de  memoria,  y  si,  lo  que  el  Ha-  si 
cedor  no  haga,  ocurriese  una  desgracia,  la  Rita  se  queda  hasta 
con  el  último  hálito  de  la  chica  ;  es  decir,  que  a  mí,  que  soy  su 
padre,  no  me  deja  como  recuerdo  ni  una  alhaja,  ni  una  toalete, 
ni  lo  que  se  dice  un  modestísimo  jupe  culote.  (En  este  momento 
Gracia  baja  hasta  la  batería  cargada  con  el  lebrillo  y  las  camisas 
aclaradas,  y  al  ir  a  pasar,  Pegote  levanta  el  brazo  con  la  vara 
y  le  dice  a  Ana,  indicándole  que  se  aparte.) 

PEGO.  Haga  el  favor.  (Ana  se  echa  atrás  y  le  dice  a  Gracia.) 
Puede  circular. 

GRAC.  (Pasando.)  ¿Ya  qué  viene  eso? 

PEGO.  Es  la  costumbre. 

GRAC.  Pues,  muchas  gracias.  (Al  mismo  tiempo  que  entra  \ 
en  la  casa.)  Este  tío  debe  ser  bastonero  de  algún  baile.  # 

ANA.  ¿De  modo  que  usted,  en  Madrid2  no  se  trata  con  su 
hija? 

PEGO.  Ni  verla,  y  ya  le  he  dicho  la  causa. 
ANA.  La  vida  que  hace,  ¿verdad? 

PEGO.  Si  a  eso  se  le  pué  llamar  vida.  Del  teatro  a  la  juer- 
ga ;  de  la  juerga  al  teatro.  Ella  cree  que  yo  no  lo  sé,  y  estoy  en- 
ter.ao  de  too.  Ultimamente,  estando  en  Maravillas,  se  iban  a  ce- 
nar toas  las  noches  a  la  cuesta  de  las  Perdices  con  unos  señores 
de  aquí,  de  Mancha-Real,  un  tal  Mimbrales,  que  es  el  que  aho- 
ra parece  que  está/-en  candelero,  y  el  que  la  ha  contratao  aquí, 
y  al  que  estará  explotando  la  tía...,  porque  he  oído  decir  que  tie- 
ne dinero. 

ANA.  ¡Mucho! 

PEGO.  Pues  como  se  haga  de  miel...  Y  conste  que  es  una 
vergüenza  que  un  padre  diga  esto  de  su  hija,  pero  no  me  queda 
más  recurso  que  darle  con  la  porra  o  dejada,  y  entre  el  golpe 
o  el  abandono,  me  ha  pareció  mejor  esto  último. 
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ANA.  Bueno,  pues  ha  tenido  usted  suerte,  señor  de  Pegote, 
porque  su  hija  está  aquí  y  está  buena  y  se  la  va  usted  a  llevar, 
:>ero  se  la  va  a  llevar  con  unos  cuantos  billetes  de  mil  pesetas. 

PEGO.  ¿De  mil  pesetas?  ¿Se  trata  de  una  indemnización? 

ANA.  Se  trata  de  que  haga  usted  lo  que  yo  le  indique  y 
lada  más.  Por  lo  pronto  usted,  en  vez  de  ser  el  padre,  va  a 
ser  un  tío. 

PEGO.  ¿Un  tío? 

ANA.  Sí,  un  herjnano  de  la  madre  que  ha  leído  lo  que  ha 
pasado  y  viene  por  su  sobrina. 
PEGO.  ¿Pero  es  que  ella...? 

ANA.  De  ella  me  encargo  yo  ;  no  tema  usted  que  le  descubra  ; 
todo  esto,  en  el  caso  de  que  usted  esté  dispuesto  a  llevársela  con 
ssos  cuantos  billetes. 

PEGO.  ¿Cuántos? 

ANA.  Dos  o  tres  o  cuatro,  usted  no  se  preqcupe. 
PEGO.  Me  la  llevo. 

ANA.  En  ese  caso,  dé  usted  un  paseo  por  esa  Avenida,  que 
ahora  le  llamaré. 

PEGO.  Ahí  me  tiene  usted,  como  si  estuviera  de  servicio. 
(Pegote  marcha  hacia  el  foro,  pero  sin  desaparecer.) 

ANA.  (Después  de  un  momento  de  pausa-  dice  como  si  habla- 
se consigo  misma.)  Bueno,  Ana  María,  ahora  resulta  que  tío 
Urbano  no  es  nada  de  esa  Dulcinea,  y  que  tío  Paco  sí  es  algo, 
pero  no  lo  que  creemos,  sino  algo  peor  y  que  no  ha  habido  nada 
de  botijos  ni  de  tontas^  ni  de  tíos  vivos,  es,  decir,  de  tíos  vivos, 
sí  ;  mis  dos  tíos,  que  me  han  hecho  que  le  cuente  a  mi  tía  una 
historia  que  ella  la  ha  tomado  por  cierta,  y  encantada  de  mi 
verdad,  me  ha  regalado  una  pulsera  y  está  dispuesta  a  apadrinar 
mi  boda  con  Pepe.  (Pausa,)  Bueno,  Ana  María,  y  ahora,  ¿qué 
haces?  ¿Decir  que  lo  que  dijiste  es  mentira,  que  tío  Paco  es  un 
farsante,  que  tío  Urbano  es  un  embustero,  y  que  la  verdad,  la 
pura  verdad,  es  que...?  No,  yo  no  lo  digo.  Yo  no  lo  digo  porque, 
además  de  quedar  mal  con  mis  tíos,  seguramente  quedaría  mal 
con  mi  tía  también,  que  no  me  perdonaría  nunca  el  disgusto  tan 
enorme  que  le  daba,  y,  ademáSj  que  luego  tendrían,  como  siem- 
pre sucede,  que  reconciliarse,  y  para  reconciliarse  buscarían  una 
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disculpa,  y  la  disculpa  ya  me  la  sé  de  memoria  :  que  yo  no  dij 
una  palabra  de  verdad  y  que  soy  una  embustera,  y  adiós  pulse 
ra  y  adiós  boda.  Por  eso,  lo  mejor  es  que  sigan  creyendo  que  dij 
la  verdad  y  que  yo  siga  diciendo  la  mentira,  que  la  mentira  e: 
más  verdad  que  la  verdad  misma,  cuando  la  mentira  es  conve 
niente  para  todos.  (Por  la  puerta  de  la  casa  salen  Covadonga 
Mimbrales,  Urbano  y  Pepe.) 

PlEPE.  (Pepe,  que  sale  primero.)  ¿Pero  qué  haces  aquí  tar 
sola,  criatura? 

ANA.  ( Que  se  ha  acercado  a  la  mesa.)  Nada,  que  me  puse  a 
escuchar,  por  curiosidad,  y  me  pareció  oír  así  como  unas  voces 

PEPE.  ¿Voces?  No  serían  las  de  éstos.  (Por  Urbano  y  Mim- 
brales.) 

ANA.  ¿Qué?  ¿Habéis  quedado  en  algo  definitivo? 

MIMB.  (Con  alegría.)  Todo  arreglao.  Mañana,  en  el  correo7 
nos  marchamos  a  Madrid... 

URBA.  Y  de*  Madrid  a  Italia. 

MIMB.  Dos  mesecitos  en  el  feudo  de  Mussolini,  y  luego  ya 
dispondrá  Covadong-a. 

ANA.  ¿  De  modo  que  tío  Urbano  está  conforme  en  que  vayas 
con  él? 

URBA.  ¿Qué  voy  a  hacer?  ¡Se  ha  empeñado!...  Claro  que  ¡i 
la  medida  es  algo  bochornosa  para  mí,  pero  por  los  hijos  hay  ; 
que  sacrificarse. 

COVA.  Que  te  sacrifiques  tú,  me  parece  muy  bien,  pero  que 
me  sacrifique  yo,  ajena  a  tus  diversiones  y  a  tus  correrías...,  yT  I 
sin  embargo,  voy  a  estar  dos  meses  separada  de  mi  esposo. 

MIMB.  Eso,  que  te  sacrifiques  túx  allá  tú,  pero  nosotros. 
yo  separado  de  Covadonga  dos  meses  nada  más... 

ANA  y  PEPE.  ¿Eh? 

MIMB.  Nada  más  que  de  pensarlo  se  me  pone  un  humor...  | 
Por  eso,  cuanto  más  pronto  nos  vayamos,  mejor;  porque  es  qué 
estoy  sufriendo.  Ahora  mismo  debíamos  salir  en  automóvil...,  en 
coche...,  en  bicicleta... 

COVA.  j  Jesús,  qué  cosas  dices  1 

MIMB.  Figúrate,  ¡  separarme  de  ti ! 

COVA.  ¡  Para  mí  es  un  golpe ! 
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MIMB.  Y  para  mí  una  paliza. 

ANA.  i  Ea,  pues  tranquilizaos,  que  de  nada  de  esto  hay  nece- 
sidad! 

68      MIMB.  y  URBA.  ¿Eh? 
f-      COVA.  ¿Cómo? 

ANA.  Ni  el  tío  Urbano  se  la  lleva   ni  el  tío  Paco  se  va... 
URBA.  ¿Qué  estás  diciendo? 
MIMB.  ¿Qué  fantasía  estás  urdiendo? 

ANA.  ¿Fantasía?...  ¡  Nunca!...  Ya  saben  ustedes  que  desde 
*  hoy  no  salen  de  mis  labios  mas  que  verdades.   (Llamando  al 
foro.)  ¡¡Eh,  señor  de  Pegote!  Haga  el  favor, 
URBA.  ¿Pegote?  ' 

MIMB.  ¿Pero  a  qué  viene  este  Pegote? 

ANA.  Ahora  lo  van  a  saber.  (Presentando  a  Pegote.)  Don 
Urbano  Pegote  y  Cañizares,  tío  carnal  de  Dulcinea,  que  leyó  en 
!a  prensa  lo  ocurrido  y  viene  en  nombre  de  la  familia  a  llevár- 
sela... Vosotros  debéis  conocerle,  tío;  el  señor  es  guardia  ur- 
banOj  de  esos  de  la  porra. 

MIMB.  (Bajo  a  Urbano.)  lEste  es  el  padre. 

.URBA.  (Idem.)  ¿Y  por  qué  dice  que  es  el  tío? 

ANA.  Además,  y  fijaos  bien  en  esto,  viene  dispuesto  a  lle- 
vársela y  a  que  se  acaben  las  cenas  en  la  Cuesta  de  las  Perdices 
al  terminar  la  función. 

MIMB.  (Comprendiéndolo.)  ¡Porra! 

URBA.  (A  Mimbrales.)  Esta  lo  sabe  todo. 

MIMB.  (Idem,)  ¡  Dios  quiera  que  no  me  comprometa  ! 

PEGO.  Moralidad  y  buenas  costumbres,  sí,  señores. 

COVA.  Bueno  ;  pero  es  que,  Urbano,  según  tú  me  has  con- 
tado... 

ANA.  Es  el  padre,  y  te  he  contado  la  verdad,  y  como  padre 
le  va  a  dar  ahor,a  al  señor,  por  conducto  de  tío  Paco,  cuatro  mil 
pesetas  para  que  atienda  a  la  regeneración  de  la  pobre.  Concha  ; 
y  luego,  todos  los  meses,  le  mandará  mil,  que  tú  se  las  darás  a 
tío  Urbano,  y  tú  (A  Urbano,  aparte.)  (Te  quedas  con  ellas.) 
(Alto.)  Se  las  giras.  ¿Verdad  que  sí,  tía?  Así  tú  cumples  con  tu 
corazón  y  tío  Paco  no  se  aparta  de  tu  lado. 

COVA.  Eres  un  ángel.  ¿Tú  ves  lo  que  se  gana  diciendo  !a 
verdad? 
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URBA.  ¡  Como  que  no  hay  otro  camino ! 
MIMB.  j  Esta  chica  se  ha  enmendao  mucho ! 
PEPE.  ¡  Como  que  me  caso  en  seguida ! 
ANA.  ¡  Vengan  esas  cuatro  milj  tío ! 

MIMB.  (Aparte,  y  mientras  las  saca.)  (Bueno;  yo  se  las  doy; 
pero  en  el  primer  viaje  que  hag-a  a  Madrid,  se  lo  cuento  al  Al- 
calde. Ahí  van. 

ANA.  Tome  usted,  y  a  moralizarla... 

MIMB.  A  ver  si  logra  usted  que  no  la  conozca  ni  su  padre. 
PEGO.  Se  hará  lo  que  se  pueda. 
COVA.  Bueno,  pero  ella,  ¿dónde  está? 

URBA.  Dando  un  paseo  por  la  huerta  con  Risueño  y  su  tía. 
MIMB.  Voy  yo  mismo  a  avisarle. 

ANA.  No,  tú  no,  tío,  voy  yo.  Tú  te  afectarías  demasiado... 
la  abrazarías...,  como  la  quieres  tanto... 

URBA.  (Aparte,  a  Mimbrales.)  (Está  jugando  con  nosotros 
al  fútbol.) 

MIMB.  (Idem.)  (A  mí  me  ha  hecho  un  goal  de  cuatro  mil 
pesetas.)  (En  este  momento,  por  el  foro  derecha,  hace  salida  Cor- 
bata, con  el  acordeón  y  una  carta  en  la  mano.) 

PEPE.  Ahí  está  Corbata,  él  puede  ir. 

CORB.  (  Llegando  Jiasta  ellos  y  dándole  la  carta  a  Mimbrales.) 
Con  permiso. 

MIMB.  ¿Qué  es  esto? 

CORB.  Una  carta  que  hace  un  rato  me  dió  en  la  talanquera, 
que  sale  al  atajo,  el  señor  Risueño,  para  usted. 
MIMB.  ¿Para  mí? 

CORB.  Me  dijo  que  no  tuvier.a  prisa  por  entregársela... 

MIMB.  ¿Qué  le  habrá  ocurrido.  (Leyendo.)  «Amigo  Paco: 
Dulcinea  no  se  encuentra  bien,  y  como  dice  la  tía  que  lo  que  }e 
hace  falta  es  monte,  me  la  llevo  a  Monte-Cario.  Llegaremos  A 
lunes,  y  el  martes  te  escribiré  diciéndote  qué  tal  le  ha  sentado. 
Muchas  cosas  de  la  tía  ;  de  parte  de  Concha  que  te  diga  que  se 
va  muy  triste.  Y  de  la  mía,  ¿qué  voy  a  decirte?,  también  triste. 
Tuyo,  Risueño.»  Pero  ¿estáis  oyendo? 

URBA.  ¡Este  Risueño  siempre  ha  sido  un  farsante! 

ANA.  Este  Risueño  siempre  ha  sido  un  buen  amigo.  Conocía 
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tu  situación,  sabía  que  tía  Covadonga  lo  ignoraba  todo  y  que  tú 
no  tenías  medios  para  curarla,  y  por  no  herir  tu  delicadeza,  ofre- 
ciéndote dinero. 

PEGO.  ¿De  modo  que  se  ha  ido  a  Monte-Cario? 

PEP.  A  Monte-Cario. 

PEGO.  Pues  ahora  mismo  regreso  a  Madrid,  pido  quince  días 
de  licencia,  y  me  planto  allí. 

COVA.  A  reprenderla  por  su  conducta. 

PEGO.  A  eso1  y  a  pasarme  quince  días  estudiando  la  circu- 
lación. 

URBA.  ¿La  circulación  en  Monte-Cario? 

MIMB.  Sí,  hombre.  La  circulación  de  los  caballitos. 

PiEGO.  Conque,  señores,  Urbano  Pegote,  en  Madrid ;  calle 
de  la  Sartén,  según  se  entra  por  el  rabo,  la  segunda  puerta  a 
mano  derecha.  De  siete  a  nueve  de  servicio  en  la  Red  de  San 
Luis,  y  al  terminar,  a  casa.  Ya  saben  ustedes,  de  la  red  a  )a 
Sartén. 

MIMB.  Este  tío  es  un  besugo. 

PEGO.  (Saludando  y  haciendo  mutis.)  Reconocidísimo.  (Se  va 
por  la  primera  izquierda.) 

PEPE.  (Estrechando  a  Ana  María.)  Ana  María. 
ANA.  Pepe. 

PEPE.  Nos  casaremos  en  seguida,  ¿verdad? 
ANA.  Cuando  los  tíos  lo  digan. 

COVA.  En  seguida.  Tu  enmienda  ha  sido  tan  grande,  que 
bien  te  lo  mereces,  ¿verdad,  Paco? 

MIMB.  Y  tanto ;  como  que  si  sigue  así,  ya  te  puedes  fiar 
de  ella. 

URBA.  En  esta  ocasión  no  ha  dicho  mas  que  la  verdad. 
ANA.  ¿Verdad  que  sí,  tíos? 
MIMB.  La  pura  verdad. 
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tela —Los  chatos— Núm.  XV  EmHio  6.  tfftf  CaatiiiO  y  Lula  Me 
Slaméfts  l^s  calesera.— Jneints  Ssnaventes  El  amor  asusta  - 
Núsi.  XVI  @L  Martínez  Síerrs;  Sueño  de  una  noche  de  agosto 
Qaesr  Wifdes  Salomé.— Núm.  XVIí  Sutton  Vene*  El  viaje  infini- 
to.—A.  Torrea  de;  Alamo  y  A.  Asanjos  Rocío  ia  canastera— 
Núm.  XVIÍI  Aifeerto  Ineúa:  La  madrileña.— 8.  y  J<  Aivarez  Quin- 
teros Fortunato.— Núm.  XIX.  jasé  María  Arañadas  Soleá.— -An- 
tonto  Paso  (hijo)  y  Frantiaeo  Leygorri;  Las  mujeres  de  Lacuesta. 
Núm.  XX.  Mlgaef  de  Un*  muras;  Todo  un  hombre. — Ja  atrito  8a- 
saventei  Modas —Núm  XXI.  Stesr  Sipeys  El  perfume  del  pe» 
eado  — Frnnelae»  Serrado  Anguja»  El  aire  de  Madrid— Núm  XXIi. 
Srsgcric  Martínez  Sierras  Esperanza  nuestra.— Ja  el  Uto  Benaveift- 
i¡Ét  El  marido  de  la  Téllez.— Núm.  XXIÍ1.  Muaoz  Seas  y  Pare* 
Fernandez  s  El  sonámbulo.— Oanrteí  D'Amtunzies  La  antorcha  ote. 
eendida— Núm  XXIV,  Manuel  Linares  ftívasi  Almas  brujas- 
E,  8» rala  Alvarez  y  F.  Luqua;  La  caravana  de  Ambrosio  - 
Núm.  XXV.  J.  Lopes  Naftez!  El  niño  de  te»  monjas  — J,  ¿ua* 
Cadenas;  El  señor  cura  y  ios  ricos— Núm.  XXVI.  Pie  Barof»? 
ArJequírt,  mancebo  de  botica. — El  mayorazgo  de  Lab  ra  z. — N#ií* 
ro  XXVII.  P.  Muñoz  Saos  y  I.  Lépez  Núnez:  El  rayo — Jaeinto 
Benavefita*  El  marido  dé  su  viuda— Núm.  XXVIII.  S.  y  J.  Alva* 
rt*  Quintaros  Zaragatas.— A.  F.  Lepina  y  I.  F.  E sachar:  La  rubia 


dei  expreso.— Núm.  XXIX  J.  Btnavei&té  i  La  losa  dé  loa  sueños, 
ftaenje  y  Torras  del  Alamo:  Patona  «la  Postinera» —Núm.  XXX 
P,  Muñoz  S*«a:  La  bondad.— G*  del  Castillo  y  G.  PaianeiSi  La 
joven  Turquía.— Núm.  XXXI  Arnlehea,  Fase  y  Estimaras  Los 
celos  me  están  matando. — losé  Marta  S  ranada  :  Te  portas  como 
quien  eres.— Núm.  XXXII.  Emk)Ué  losan:  Casa  de  muñeca  — 41  fe- 
etnto  Benavente  s  El  suicidio  de  Lucerito.— Núm.  XXXIII.  1**5?*= 
to  Benavanta:  Los  intereses  creados.— Alfilerazos— Núm.  XXXIV. 
8,  Martínez  Sierra  i  La  hora  del  diablo.— Suárez  dé  Dézas  Ha  en. 
trado  una  mujer  — Núm.  XXXV.  P.  Muñoz  Seca  y  p.  Pér«v  Fernán- 
dsz:  La  cabalgata  de  los  Reyes.  —  J.  Bena ventas  La  señorita  se 
aburre— Núm.  XXXVI  J.  Luengo  y  J.  M.  Granada:  Los  Carvaja- 
les—Lula  da  Vargas:  Las  de  Mochales— Núm.  XXXVII  P.  Mu- 
ñoz Seca:  El  chanchullo —Los  trucos  .—Núm.  XXXVIII.  Lula  da 
Vargas;  Charleston  — F.  Gómez  Hidalgo:  Una  comedia  para  ca- 
sadas.—Núm.  XXXIX.  i.  Benavente:  La  princesa  Bebé—  El  drs. 
gón  de  fuego.— Al  natural. —Núm.  XL.  A.  Paso  y  R.  González  del 
Toro:  Los  autores  de  mis  días.— Osear  Wllde:  El  abanico  dé  lady 
Windermore. — Núm.  XLI  E  Suárez  da  Deza:  Aventura.— Lula 
Manzano:  La  perla  de  Rafael.— Núm.  XLII.  Benavente:  La  casa 
dte  la  dicha.— C.  de  la  Barca:  El  alcalde  de  Zalamea.— Núm.  XLII. 
S.  y  J.  Alvarez  Quintero:  La  buena  sombra— Enrique  losen:  Es- 
pectros.—Núm.  XLIV.  Lula  Manzano:  Doña  Tufitos— Benavente: 
I Si  creerás  tú  que  es  por  mi  gusto!— Núm.  XIV.  Emllllo  Sá©z: 
La  familia  es  un  estorbo. — M,  y  A*  Machado:  Desdichas  de  la 
fortuna  o  Julianillo  Valeárcel— Núm.  XLVI.  Serrano  Angutta:  La 
pájara. — A.  Dumas:  La  dama  de  las  camelias.— Núm.  XLVII.  Suá- 
rez de  Deza:  t  Padre!— Moratín:  La  comedia  nueva.— Núm.  XLVIII. 
Luque  y  Calonge:  La  pastorela. — Wilde:  La  importancia  de  la  se_ 
rierad . — Núm.  XLIX-  Abatí  y  Lucio:  El  niño  desconocido— Cande- 
la y  Plafiiol:  La  niña  pera 

Núm.  L.  Benavente:  Por  qué  se  ama.— Mollére:  El  avaro.— 
Núm.  LI.  Loygorri  y  González  Alvarez:  Lacoma  es  un  punto  — 
Mirevaux:  El  legado.— Núm.  LIL  Martínez  Sierra  y  G.  Roig:  Gui- 
ñitos. — Musset:  El  candelero. — LUI.  Cadenas  y  Abatí:  Los  nuevos 
señores. — P.  Muñoz  Seca:  Los  planes  de  M:iagritos. — Núm.  LIV. 
P.  Muñoz  Seca:  La  venganza,  de  Don  Mendo.— Goethe:  Fausto— 
Núm.  LV.  Valentín  de  Pedro:  El  veneno  del  tango— Mussét: 
Fantasio.— Núm.  LVI.  Cadenas  y  Abatí:  Dollars.— Tolstoi:  El 
poder  de  las  tinieblas.— Núm.  LVII.  García  Alvarez  y  Abatí:  Rifia 
de  Galios—  D'AnnunzM):  Sueño  de  un  atardecer  de  Otoño.— 
Núm.  LVIII.  Muñoz  Seca:  El  espanto  de  Toledo.— Paso  y  Gonzá_ 
lez  del  Toros  Suéltate  el  pelo,  Rosario.— Núm.  LIX.  Torres  y 
Asenjo:  La  Peque  resulta  grande  o  lo  qué  puéde  éü  ingenio. — 
M.  Fernández  Palomero:  Las  niñas  de  mis  ojos.— Núm.  LX.  Ga- 
baldón  y  G.  Rotg:  El  dúo  de  Manon.— A.  Paso  (hijo)  y  E.  Paso: 
El  espejo  de  las  doncellas.— Núm.  LXI.  Pilar  Míllán  ASftray:  Al 
rugir  el  león.— Luís  Salado:  Don  Pablóte. 
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I    HA    PUESTO    A    li  A  VE3ÍTA 

La  obra  de  más  éxito  de  Muñoz 
Seca  y  Pérez  Fernández 

Los  extremeños  se  tocan 


la  comedia  en  tres  actos 
original  de  Honorio  Maura 

Julieta  compra  un  hijo 
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